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B R È V E S
AU HASARD DE MA BIBLIOTHÈQUE

L’œuvre de Franck Pourcel
possède une géographie

qui tourne autour de
quelques Suds : Marseille,

les rives de la
Méditerranée, le Sud

saharien… Elle tourne
lentement. Et avec une

telle disponibilité pour
l’humain que, pour

quiconque se demande ce
que voyager veut dire, elle

devient ressource. Ou
simplement source.
Viatique. Elle a lieu

aujourd’hui, ou hier si l’on
veut mais si tard que c’est déjà le présent.
Voici deux livres pour y entrer. Ici l’œuvre

mène son auteur au désert, « enfant qui
court et jamais ne regrette d’être libre ». Là
elle le fait suivre Ulysse. Elle ne cherche nul

âge d’or où eussent été possibles des
voyages désormais galvaudés. Elle invite à

ne pas se protéger de l’autre lorsque nous lui
rendons visite et, à qui veut bien lire entre

les lignes, indique au prix de quels
renoncements à l’inutile cette imprudence

salutaire est à la portée de tous.
Frank Pourcel, Ulysse ou les constellations,

2013 et Comme un souffle de poussière,
2014, aux éditions du Bec en l’air.

ALTERNATIVES MATÉRIELLES
Lors du dernier voyage avec Photographes du

Monde, l’appareil de l’une de mes stagiaires
tomba en panne le premier jour du trek.

Rideau bloqué. Rien à faire. Habituée à un
zoom, elle avait à peine eu le temps de

découvrir le 35 mm acquis sur mes conseils
avant le départ. Je lui prêtai mon matériel :

boîtier et 35 mm fixe. Il lui fallut apprendre à
regarder différemment, à photographier
différemment, à installer entre elle et le

monde une distance neuve. Difficile au
début, sans compter la déception. Pourtant
ses images y gagnèrent. Au retour j’ai reçu

des nouvelles : boîtier réparé, zoom au
placard ! Le 35 a changé son regard.

Je ne vous souhaite pas que votre appareil
tombe en panne, mais bien de connaître un
jour le bonheur de couvrir à pied la distance

résorbée d’habitude à la bague du zoom…

L’autre jour, dans un magasin d’articles de montagne, le vendeur et moi en étions arrivés
à parler du métier de photographe. La conversation ayant dérivé vers le matériel de
prise de vues, je m’efforçais de la réorienter vers ce à quoi il sert. Il me dit : « Je viens
de changer mon 70-200 mm. » Je lui répondis, en manière de boutade : « Dommage !
Si nous nous étions rencontrés plus tôt, je vous en aurais dissuadé. » « Ah ! Bon ? Et
pourquoi ? » « Parce qu’avec un tel zoom, vous restez à distance des choses et des gens.
Avec une focale courte, vous êtes obligés de vous approcher. » « Justement, me dit-il,
il ne faut pas oublier que nous sommes parfois le dixième ou le vingtième de la journée
à pointer notre appareil vers telle ou telle personne, qui peut finir par en avoir marre.
Alors qu’avec un télé, on peut faire des trucs sympas sans qu’elle nous voie. »
« Faire des trucs sympas. » Cette boutique n’était pas le lieu ni cet instant le meilleur
pour engager cet homme à peser ses paroles. Il avait des clients et beaucoup d’assu-
rance. Et moi l’envie de partir, non de me disputer. Il m’aurait fallu de l’espace et du
temps pour l’aider à voir les choses sous un autre angle. Ça tombe bien, j’en ai ici.
Peut-être me lira-t-il.
Lui dire que l’autre espérait peut-être mieux de notre venue que d’être réduit au
support non-consentant de notre désir d’ailleurs et de notre fantasme d’en garder
trace. Lui demander quel sens peut avoir une image qu’il se sait être le vingtième de
la journée à prendre, à distance par surcroît et sans être vu, d’une personne dont il
conçoit qu’être photographiée l’épuise. Lui demander ce qu’il aime dans une photo-
graphie : en la prenant, en la regardant. Lui donner des exemples contradictoires
d’images qui ne sont pas nées d’une rencontre et pourtant racontent un voyage, au
moins celui d’être en vie : Philip-Lorca diCorcia dans Heads. Luc Delahaye dans L’Autre,
qui dissimulent le matériel pour accéder à une humanité intacte. Lui parler de Michael
Ackerman à Bénarès, qui s’est tant imprégné de la ville que ses habitants semblent
ne plus le voir. Lui expliquer que si l’autre est ici parfois photographié malgré lui, du
moins est-ce pour étayer un questionnement, non pour l’éviter. Lui dire enfin de ne
pas avoir peur car, ayant traversé le trottoir ou la moitié de la terre, se trouvant face
à l’inconnu, tout ce qu’il risque, c’est de vivre. Sans doute un truc sympa.

www.fredericlecloux.com

La distance
Sauter la barrière de sécurité

DHARMA, DISTRICT DE L’HUMLA, OUEST DU NÉPAL, JUILLET 2006.
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