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La Renaissance du livre, 2003
Textes et photographies

FREDERIC LECLOUX

Présentation

Dans un pays déchiré par six années de guerre civile, pétrifié par une religion
qui dicte le code de toute vie et de toute relation, un pays dont les maigres
richesses proviennent quasi exclusivement d'un secteur touristique au-
jourd’hui effondré, j’ai voulu savoir quels pouvaient encore étre les espoirs de
la jeunesse népalaise, en partant a sa rencontre.

Commencée en I'an népalais 2058 — science-fiction pour nous, mais combien
réel pour les Népalais — cette série de photographies aborde le rapport entre
I'humain et sa ville par le biais d’'une confrontation cruciale au vide, tant cette
jeune génération qui a grandi avec la violence issue de la rébellion maoiste
parait par moments seule face a son avenir, atterrée par le poids du passé,
tandis qu’a d’autres elle se montre capable d’appréhender la réalité avec une

KatTMANDOU 2058

ISSANCE DU LIVRE

infaillible modernité. 305 x24cm
Cette série de photographies est sous-tendue par cette hésitation. ISBN 978-2-804608-26-3
108 pages
Extrait du texte de Gérard Toffin
Les détritus s’entassent au pied de murs lépreux. Des machines aux usages in- Couverture souple
certains trénent dans des hangars vétustes. Les objets d’artisanat tradition- 90 photographies couleur
nel ont cédé la place a des objets en plastique reproduits a I'identique dans
toute I'Inde et la Chine. Les personnages, des jeunes pour la plupart, sont Postface de Gérard Toffin
habillés comme tous leurs congéneres du sous-continent indien. Les visages, Textes frangais

plus graves qu’a 'accoutumée, manifestent une inquiétude, presque une las-
situde. Les temples, les lieux sacrés? Ils sont presque absents; lorsqu’ils ap-

paraissent, des toles ondulées et des fils électriques encombrent les autels des Récompenses
dieux. De plusieurs de ces lieux vides se dégage une atmosphere de désastre. Dotation Kodak Professionnel, juin 2002
Mais ce quotidien est sublimé par des lumiéres extrémes et des couleurs raf- Finaliste, prix Leica Oskar Barnack, 2003

finées. Les objets les plus triviaux apparaissent transfigurés par le regard du
photographe.



ALLES ERZAHLT
EINE GESCHICHTE

T

Die Schénheit der Armut ist ein Thema vieler Reisefotografen.
Auch Frédéric Lecloux ist einer, der die dunklen Orte, die
Hinterhdfe, die Kehrseiten kennt. In der nepalesischen Hauptstadt

Kathmandu entstanden seine schénsten Aufnahmen.

PORTFOLIO | [idiric leclon

epal ist kein
reiches Land,
im Gegenteil:
Es gehort zu
den drmsten Lindern der
Welt, zudem haben sich die
Auseinandersetzungen zwi-
schen der Regierung des
Konigs Gyanendra und mao-
istischen Aufstindischen in
den letzten Monaten in ver-
heerender Weise verschirft.
Trotzdem wollte Lecloux
hier fotografieren. Wobei das
cigentlich nicht ganz stimmt,
wie er erzihlt: ,Dic Fotogra-
fie war nicht das Ziel der
Reise, cher der romantische
Wunsch, unterwegs zu sein.”
Er fand die Realitit anders
vor als in alten Reiseberich-
ten beschrieben. ,So habe ich
mich entschlossen, nur das
auf Film zu fixieren, was so
aussah, als habe cs sich cin
Jahrhundert lang nicht veriin-
dert, nur das, was frei geblie-
ben ist von allem Zeitgenossi-
hen. Fiir mich sind diese

Fotografien Ikonen der
Gegenwart Nepals, lkonen
die untrennbar mit der Ver-
gangenheit und Religion ver-
bunden sind, mit der Basis
des ganzen nepalesischen
Lebens.

1994 und dann wieder in den
Jahren 2000 und 2001 foto-

« LEICA
Fotografie
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LA CITE DANS LA MONTAGN

Alpes d'ailleurs

_Avoir 20 ans
" Katmandou

Cette Uil[e-lfl, ces hommes et ces femmes,
vus par la plume et le regard de Frédéric
Leclouy, les touristes occidenlaux les ignorent
totalement. A tel point que Uon se demande
s'il $’agit bien du méme voyage que celui que

nous il t nos

de montagne. Témoignages.

En cinquante années d’ouverture, le Népal a glissé, non
sans cahots, d'un Moyen-Age verrouillé par une monar-
chie absolue de droit divin jusqu'a 'anarchie contempo-
raine de la guerre civile, aprés avoir respiré bribvement
Tair eapiteux de la démocratie au début des années 1990.
Capitale de ce pays parmi les plus beaux et les plus
pauvres du monde, Katmandou est aussi 'une des métro-
poles d'Asie les plus sales, maintenue  la lisiere de I'm-
plosion par une sorte de poésie du trop qui est le ciment
de la ville. Pour I'étranger, passé 'éblouissement du début
(si tant est qu'il ait lieu), toute une de questions
bombardent bientdt son esprit comme pliie de météo-
rites. A moins de les nier par un autisme conscient ou
non (ou de partir), force est d’y chercher réponse.

Comment continuer a vivre 7 Que va devenir ce
pays ? Qui va le sortir de cette impasse ? Que reste-t-il
comme espoir a la jeunesse du Népal (la moitié de sa
population) ? Quand natre fille ne sera-t-il plus consi-
déré comme un mauvais cadeau du sort fait aux
parents ? Pourquoi ces jeunes se lévent-ils le matin ?
Pourquoi vont-ils a 'école ? Quel est le poids de la tra
tion dans leurs motivations ?

Il suffisait d’aller le leur demander. En septembre
2001, décembre 2002 et janvier 2003, Dhir et Deena nous
ont conduits de maison en maison, chez ceux de leurs
amis qui ont accepté de se préter a ce double jeu de por-
traits-entretiens. Tous ont entendu les mémes questions

sur leurs motivations et leurs espoirs aprés six années de
guerre. Et comme il n’est pas dans la tradition népalaise
de donner son avis, surtout pas a I'ainé que nous
sommes, et surtout pas sur des sujets sensibles comme
T'égalité ou la guérilla maoiste*, cette parole offerte a créé
la surprise et pris différentes formes, de la procuration
soumise jusqu’a la logorrhée libératrice.

La tradition népalaise, ce corpus de régles reli-
gleuses qui structurent la v i
estun empilement d’; thrd.\ts qui abolissent, Lu\n/;, wllmP
de changement ou de réalisation de quoi que ce soit. En
sorte que chaque action ne peut étre congue que comme
la confirmation de ce qui est depuis toujours, Dans ces
circonstances, ol sentiments et projets ne peuvent par
définition rien contre le cours fixé des choses, exprimer
une pensée contradictoire devient un acte d'une puis-
sance intellectuelle rare, et joindre le geste & la parole rien
moins quhéroique. Avec ce fardeau sur les épaules, la
jeunesse népalaise cherche aujourd’hui ses repéres dans
un monde qui n’a plus rien & voir avec celui de ses
parents. Parole & quelques filles ot gargons que rien
navait prépards a un tel exercice de liberté.

Egalité des sexes

et dialogue &
Malheureusement (mais peut-il en étre autre-
ment ?), ce sont les jeunes les plus favorisés qui
répondent le plus facilement et développent leur
pensée. Sujita, étudiante en troisieme et dernire
année de commerce : « {{ y @ un mangue de com-
munication dans ce pays entre les hommes et les
Jemmes, mais aussi entre les jeunes et les viewx.
Le probleme est que les gens ne donnent pas
limpression d’avoir envie de changer cela, de
combler cetle lacune, de travailler ¢ se parler

plus et ¢ mieux se comprendre. Méme les
Jemmes n'acceptent pas que d’autres femmes

FREDERIC LECLOUX

N& en 1972 & Bruxelles,

il vésidde dans la Drame, en
France. Venu pour la premizre
fois en Himalaya en 1994,

il a travaillé au Neépal pendant
fannée 2000. Cette expérience,
i 2 propulsé dans les
méandres de la société
népalaise, a & le déclencheur
de la série Katmandou 2058.

*Glossaire
GUERILLA MACISTE : fe
gouvernement du Népal
est aux prises depuis
1996 avec une guérilla
d'inspiration maoiste
qui a d'abord pris

le pouvoir dans fes
régions lointaines
de louest et de lest
avant de conquérir
plus de cinguante
des soixante-quinze

de huit mille mor

RNEL ET KUR e
coton léger répandues
dans tout le sous-
continent indien

Le sarwel est un
pantalon ample et la
kurta, la chemise longue
assortie qui descend
au-dessus des genoic.
Lensemble est
généralement porté avec

le succes, not t pre i . Avec
un tel umr d’esprit, comment les choses peuvent-elles
changer ? La question posée par les maoistes est celle
de la capacité de la éLé népalaise & communiquer
avec elle-méme. Si déja entre garcons et fi
anciens, nous ne sommes pas capables de mettre le
doigt sur les vrais problémes et d’en discuter sereine-
mendt, comment cela pourrait-il se passer convenable-

ment entre les maoistes et le gouvernement ? Chacun
refuse de comprendre le point de vue de Uautre. D'un
coté le pays est mal géré par des dirigeants corr OMpls,
et de Uaulre, les maoistes veulent changer cela par des
moyens violents. »

Une prise de conscience des archaismes socié-
taux est en train de se faire parmi la jeur éduqué
mais & écouter 'analyse de Sujita, remarquable de fran-
chise et de lucidité, on comprend que parler vraiment
représente encore un défi : pour la plupart, il est peu de
dire que cela leur arrache littéralement la langue. Mettre
en communication un pays qui a toujours appris a se
taire est un travail d'orfevre. A., éducateur italien dans
un orphelinat de la vallée, ne dit pas autre chose lors-
qu'il raconte la naissance de sa relation aux quarante
enfanis qui y vivent ainsi que la douceur, la patience, la
limpidité, la rigueur personnelle infinie qu'il a dii
déployer pour que la confiance s'installe et qu'ils arri-
vent enfin & échanger. Tout un édifice que peuvent rui-
ner a chaque instant la guerre et la pauvreté, voire le
nisme et la lacheté des coopérants (en 'an 2000, plu-
sieurs expadtriés travaillant avec des enfants népalais ont
affaires de pédophilie, ce qui,

é1é mis en cause dans d
outre 'horreur humaine que cela représente, constitue
aussi une sape du travail de tous ceux qui ceuvrent a
outiller ce pays pour I'avenir).

La ]du},vuv elle-méme, qui est souvent un bon
miroir de la soci s rapports hommes/femmes
et jeunes/vieux de J‘d(ou édifiante, par la simple compa-
raison entre I'utilisation de « # » et « vous » en francais et

[TALPE 22

de « timi » el « lapai » en népalais. En francais, « tu »

s'emploie dans les relations égalitaires, dans les rapports
parents/enfants comme enfants/parents ou pour
ser & un enfant en général. « Vous » pour marquer le res-
pect de 'inconnu ou de la hiérarchie. De méme, au Népal,
<« dimi» (qui correspond au « i ») aux relations entre
personnes qui se connaissent, pour autant qu’elles soient
duméme age. Mais « timé » s'utilise aussi pour s'adresser
aun cadetl quel que soit son dge ou & toute personne de
caste inférieure, et sert enfin au mari pour interpeller sa

“adre:

Katmandou 2058

e titre intrigue. Une galerie qui dévoile
Mais 5°il donne envie  un pays studieux et

au lecteur de feuilleter esquisse ainsi un autre
gagné. portrait, composite,

de ce que pourrait étre

le Népal demain.

Cette élonnante auvre
documentaire est complétée
par une analyse sans

nac, concession de Gérard Toffin,
mlmr de recherche au

livre. le pari
Aux antipodes de
‘exotisme facile, ce trav
remarquable el remarqué
(dotation Kodak, prix L
agence Vi, rencontre
d'Arles, exposition
ele.) porte un regard
austére sur quelgues lienx sur la situation socio-
improbables, no man’s politique et les perpect
lands, arricre-cours, dévolution du petit
royaume asiatique.
PASCAL KOBER

coulisses, murs patinés
el autres espaces borgnes.
Surtout, Uauteur s'attarde
sur les hommes et les
Jemmes de Katmandou
en une série de portraits
d'une apparente banalité
qui fait toutefois sens
par Laccumulation et la
riguewr du point de vue.

Expositions dans le r
des Fnac et nolamment

1'é1é 2004. Calend
www.yeliphotog
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Politique, enfance
et ieile




% o
by
e e Wb

L W

4




I USURE DU MONDE. HOMMAGE A NICOLAS BOUVIER
Le Bec en lair, 2008
Textes et photographies

Présentation

En 1953-54, 'écrivain suisse Nicolas Bouvier et son ami peintre Thierry Vernet
cheminent depuis Belgrade vers 'Afghanistan, avec pour seuls luxes une Fiat
Topolino qui offre la liberté d’aller ol 'on veut et une lenteur érigée en art.
L'Usage du Monde raconte cette dérive émerveillée de 17 mois.

Bouleversé par la fagon avec laquelle Nicolas Bouvier a cristallisé ce voyage dans
une telle économie de mots si justes, j’avais ce livre a exorciser. Tout ce dont
je fus capable fut un départ en voyage.

Extrait du texte

On croit qu'on va lire L'Usage du Monde, mais bientot c’est L' Usage du Monde qui
vous lie, ou vous enlise... Poings et ime. Ca commence comme ceci: dans un
premier temps vous ne pouvez plus rien lire d’autre, passe encore... Mais un
jour vous ne pouvez plus rien lire du tout, pétrifié par I'étourdissante perfec-
tion avec laquelle ce texte, tendu tel «des chaines d’or d’étoile a étoile» (Rim-
baud), scintille au-dessus de la polyphonie du Monde.

Il y a chez Nicolas Bouvier cette obsession pour la lenteur et la frugalité,
en méme temps qu'une fringale de réel et de savoir. Cette entétante passion
d’étre au Monde autant que cette aisance dans la mélancolie. Ces rencontres
et ces amitiés soudain si lisibles quil faudra demain apprendre a perdre...
Iy a cette érosion calculée de 'homme poussée jusqu’a la transparence, mais
cette élection du bonheur malgré tout, et cette volonté d’en essorer chaque
instant jusqu’a la derniére goutte, pour conserver ce distillat dans les fioles de
sa mémoire ou il puisera sa survie chaque fois que le bonheur ne voudra plus
étre au rendez-vous. (Ou I'on devine que par la suite ces flacons eux-mémes
ont été purgés jusqu’au dernier atome.)

Ily a enfin cette générosité miraculeuse, mais infiniment modeste, qui le pousse
a nous ouvrir a 'occasion les rares de ces bouteilles dont le contenu a bien
voulu se laisser décrire au moyen de phrases.

Frédéric Lecloux

[ Hommage & Nicolas Bouvier]

29x24cm
ISBN 978-2-916073-33-0
240 pages

Couverture cartonnée
130 photographies couleur

Préface d'Eliane Bouvier
Postface de Christian Caujolle
Textes francais
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LONGS CONGES ; : %
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achevera oL " parfis, d
lombatenve e ins en matirede e de et e, C ity 2 mpe plus de cinguante s années passées sur les routes

familae do Cologny, & Ganéve. Ele sutiendea o projot.

Partir pour notre salut et pour saluer un homme

Une voiture, un itinéraire, des étapes, des soutiens : s'échapper pendant presque un an sur les routes d’Europe et d’Asie leur a demandé deux ans de préparation.

n compte qu'il existe un ailleurs, d'autres — chambre de logeuse,la grand-mee, e copain, a famille
. chez qui a v quotidicnne prendrat son paisseur Nous

Unitinéraire s premire vérité de ce voyage, 'est que.

- frontiére pakistanaise un exemplaire du livre qui les a amenés ici. de voyage concemant | «\.e Celire- e ans.Gac comme g oneronqu on it o Ust- ontappris que la seule maniére «lelwe un vovvgc e de lc\ gr.mdcx éa s de la route de *L Unw du monder, 3
REALISER LEUR nt s Crommns o s e e i d e o ol s sl ot L U oo
lire la quatriéme de couverture, et mpeu plus, dans une  enfi .nllcul\ etquel'autre l\mondepms 1954, mvwmm\-‘ndn aisément pour-

e Yoiice qen peu d emps o e apprend. o'l st devn e e dichirer e i, vt s estau rend Nous avons 2005
a on voudrit. bils g i mos  Tibi (. ne sepee s dns

REVE DE VOYAGE B Gt b Doty oy i

Gorir ot Tintion e gagnerFinde. I Commence par ey avlle,pout Bous e

ple que, sans avoir
joindre son ami peintre Thierry Vernet & Belgrade (You-  contré d'abord Eliane Bouvier la veuve de Nicolas, il ne P
goslavie), d'o ils feront avee pour seul Nousn’s re ? Cest notre curiosité, le hasard et le terain qui l tra-
luxe cette voiture qui permet que Ion aill o chose & lui demander : nous écouler un peu, nous rassurer Une auto : une voiture normale, juste de quoi quitter les  ceraient, le voyage lui-méme se chargerait de nous orien

oo ) VHind Koch (Pakian-Af
Nous choisirons d'éviter les hatels pour mion,ex atiré par S (Bowte). dot -1
référer familles arl

aboul,

une lenteur érigée en art de vivre. Les d s su os moblsin e s s e on i, Pour- ‘grands axes au rythme qui Donc pasun  fer.
é Jusqu'a lle, tement camion aménagé version camping-<ar, méme il y aurait Isanbal, il ne pouvait e dir au moment d départ
al

fin dCoctobre 2004,

:
e
Istanbul et I Anatolie (Turquie), Tabr tan, Ispahan ~ c’est bien I'amilié que nous a nvon\mwlm un uchnu faire I'écono-
(Iran), Quetta (Pakistan) et le poste frontiére de Chaman,  de printemps a Genéve, dans la maison familiale ot Eliane ‘mie d'une détestable chambre de faubourg & e vent de la riviére (Eliane Bouvier dira Nicolas) apporta
les conduisent & Kaboul (Afghanistan), ol ils sc séparent.  nous a regus comme ses enfants... Notre voyage ne pou- nuit et pouvoir loger plutdt dans notre véi nporte  sur notre balcon une pousse de peuplier, qui était son arbre
by - iy i I’ I’ quil faudrait bien n m aun colas photographies, de sa graphi ‘e au feutre chez une voisine.
T oo ) ol vier, er fils ' Eliane et Nic - Ton veut ne pas vi onde, et que v ore partout, nous avons pris, un matin e A, leur
Novembre 2004 : : % hs ! e 5 emeain
a peuteng N ne it s {er au possibe & hétels, et de cher- etsa famille:
. I - . o cher au contraire dans les quartiers, dans les villages, la Frédéric Lecloux et Marie Vancsse s accueillent
Juillet 2005 ) o
« Sl h a Talird ‘monie du thé.
o ]

"e

joctoi . En Sei, N7 . piste
Lagio- | e pan
e otBam tan).
do Duank, Mare ot porer
o558 et des | . . e tencor pon-
‘changements de parcours. - ‘Sarajevo (Bosnie). dant la pause. GEo's

dans les pas de I'écrivain

Nicolas Bouvier

TEXTE ET PHOTOS DE FREDERIC LECLOUX ET MARIE VANESSE

C’estI'histoire d’une rencontre. Entre un jeune couple belge et un livre :
«’Usage du monde», publié pour la premiére fois en 1963. Pour
Frédéric Lecloux et Marie Vanesse, ce récit de dlx-sept mois d’errance
entre Suisse et Afghanistan devient
une passion, puis une obsession.
lis mauront d’autre choix que de partir
a leur tour, avec leur petite fille Olga.

Nicolas Bouvier (a droite) et son ami le peintre
Thierry Vernet a Ankara (Turquie). Les deux
Suisses voyagent a bord d’une Fiat Topolino.

H
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Ulysse, mai-juin 2008
«Sur les traces de Nicolas Bouvier »

En 1953, le jeune Nicolas Bouvier quittait
sa Suisse natale pour parcourir en voiture
la route de I'Orient. Le périple, effectué en
compagnie du peintre et dessinateur Thierry
Vernet, devait emmener les deux amis de
Geneve au Khyber Pass, a la frontiere entre
le Pakistan et 1'Afghanistan. Dix ans plus
tard, Bouvier publiait 'Usage du monde, un
chef-d'ceuvre de la littérature du voyage.
Fin novembre 2004, le photographe Frédé-
ric Lecloux, de I'Agence VU’, partait a son
tour avec femme et enfant. Pendant un an,
sans mettre nécessairement ses pas dans
ceux de Nicolas Bouvier, il a cherché a
travers son objectif a capter l'esprit de son
illustre prédécesseur. Le fruit de son travail
fait I'objet d'un livre, LUsure du monde,
paru fin février 2008 aux éditions Le Bec
en l'air. Ulysse a choisi de réunir Nicolas
Bouvier, l'initiateur et Frédéric Lecloux,
I'initié, dans ce portfolio. En quelque sorte,
un troisieme voyage a travers le temps et
I'espace. Bonne route !

Le Nouvel Observateur, mai 2008
Par Marjorie Alesswandrini

Sous un ciel immensément morne, un ma-
telas abandonné sur la steppe. Un visage
pensif, une porte entrouverte, I'immensité
d'une route... En hommage a Nicolas Bou-
vier, un photographe explore les chemins
empruntés jadis par I'écrivain dans sa Fiat
Topolino. Avec pour viatique une phrase
inoubliable : « Nous nous refusons tous
les luxes sauf le plus précieux, la lenteur ».
En route vers I'Asie, en voiture et en fa-
mille. Insomnies, conversations, rencon-
tres... Frédéric Lecloux fait partie de ceux
qu'Eliane Bouvier appelle « les enfants de
Nicolas ». Et qu'elle accepte d'aider avec,
semble-t-il, une sorte de bienveillance ala

lebecen ’air contact@becair.com

fois émue et amusée.

Au fil de ce beau livre exigeant, il y a des
villes, des paysages, des hommes. Mirko
le Serbe, Tanja la pianiste de l'opéra de
Belgrade, Vladimir le préte au chomage
amateur de heavy metal.

Frédéric Lecloux s'efforce de bannir
les effets faciles, l'exotisme ; s'essaie
a l'écriture avec infiniment de rigueur,
guidé par son modele et le souvenir de
cette prose stylisée qui l'inspire, et trou-
Ve peu a peu son registre.

Le voyage s'achéve a Kaboul, quand
LUsagea commencé a perdre ses feuillets.
Etle voyageur ses illusions. Quand le livre
est usé, le monde 'est aussi. Le temps est
venu du refour.

GEO, avril 2008
« Hommage a I'écrivain-voyageur »

[..] C'est I'histoire d'une rencontre entre
une famille et LUsage du monde. Pour Fré-
déric Lecloux, sa femme et leur petite fille
Olga, ce récit de dix-sept mois d'errance
entre Suisse et Afghanistan était devenu
une passion, puis une obsession. En 2004,
ils sont donc partis. Ce voyage empreint de
tendresse et de rencontres est devenu un
beau, tres beau livre.

Tribune de Geneve, février 2008
«Un superbe album de photos en
hommage a Nicolas Bouvier »
par Pascal Gavillet

Images. Frédéric Lecloux refait I'itinéraire
de Nicolas Bouvier, parti de Genéve vers
I'Inde en 1953 avec une machine a écrire
dans ses bagages. Lécrivain-voyageur
avait finalement terminé son périple au
Japon. Un livre naitra de cette expérience,
L'Usage du Monde. Entre 2004 et 2005, le
photographe Frédéric Lecloux est reparti
sur les traces de Bouvier. Il en est revenu
avec des centaines de clichés et il raconte
son aventure dans L'Usure du monde, dont
on ne se lasse pas de parcourir.

11y a chez Lecloux un sens du cadrage
avisé. Comme s'il fallait a chaque fois, a
tout prix, disposer son sujet — qu'il s'agisse
d'une personne ou d'une pile d'assiettes
— au centre de l'image. En d'autres ter-
mes au centre du monde. Avec une sorte
d'obsession pour la symétrie, quitte a la
rechercher dans les paysages ou a travers
le monde, mais sans mise en scéne préala-
ble. Larécurrence du procédé, au fil deI'al-
bum, frappe par I'unité stylistique qui s'en
dégage. 11 y a de I'harmonie dans son en-
semble et de la respiration dans les détails
ainsi mis en sceéne. Le livre, ponctué par le
récit de voyage du photographe, devient,
au-dela de 'hommage, un véritable objet
en soi. Lecloux dépasse le simple statut

commémoratif de la démarche. Une prise
de risque tout a fait payante.

Rue 89, mars 2008

« La photo au Salon du livre : LUsure du
monde, hommage a Nicolas Bouvier »
Par Louis Mesplé

En 1953, T'écrivain voyageur suisse Nicolas
Bouvier (1929-1998) quitte Genéve avec le
Thierry Vernet, dessinateur, en petite voi-
ture Fiat. Destination : I'Inde. Le récit de ce
périple devient un livre dit culte, guide ini-
tiatique et boussole existentielle : LUsage
du monde. En 2004-2005, le photographe
Frédéric Lecloux refait cette route. En voi-
ture et en famille. Direction I'Afghanistan.
Lauteur se défend d'étre « sur les traces
de Bouvier ». I ne le pourrait pas, de toute
facon. Le monde a pris un demi-siéecle de
plus. Les traces sont perdues. Dans ces
pays traversés (Croatie, Serbie, Turquie,
Iran, Pakistan, etc.), élimés par les crises
et clashs quasi permanents, les photogra-
phies de l'auteur (portraits, paysages) nous
en exposent pudiquement, poétiquement,
leur épuisement. De I'usage a I'usure, pré-
facé par Eliane Bouvier aux éditions Le
Bec enI'air (une jeune maison d'édition de
Manosque).

| Amour des livres, mars 2008

Qui ne connait pas cette quasi-légende
autour de Nicolas Bouvier ? La Fiat To-
polino qui I'embarqua pour I'Inde, puis le
Japon. Le voyage de quatre ans, la liberté,
en résulta LUsage du monde, titre phare.
Lauteur a refait cette route, non « sur les
traces de », il y tient ; une dérive poétique,
récit et photographies, qui montre le méme
monde, aujourd hui.

Un hommage coup de poing.

Le Courrier, (Suisse), février 2008
« Voyage avec Nicolas Bouvier »
par Marc Menichini

[..] LUsage du Monde a bouleversé de
nombreux lecteurs, dont Frédéric Lecloux,
jeune photographe et écrivain belge. Aprés
plusieurs années a tenter de se défaire
du livre, une idée s'impose a lui : avec sa
femme et sa fille, il veut reprendre la route
décrite dans le récit de voyage entrepris en
Fiat Topolino entre 1953 et 1954. Pendant
unan, de I'Ex-Yougoslavie a I'Afghanistan,
Frédéric Lecloux cherche a ressentir et vi-
vre I'écriture de Nicolas Bouvier.

[..] Les paysages se succedent au fil des
photographies. Mélancoliques, ils racon-
tent une vie. La lumiére d'un rayon de so-
leil éclaire de vastes étendues ; une lampe
illumine I'entrée d'une maison. Lartiste
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joue avec les contrastes : I'obscurité n'est
jamais totale et la beauté pointe dans
la tristesse d'un vieil immeuble ou d'un
quartier endormi. La vie n'est pas loin.

Le photographe écrit ses réflexions sur le
temps, la lenteur et le sens de sa démar-
che. Pour raconter son Usage du Monde,
Frédéric Lecloux devait reprendre la route
de Nicolas Bouvier, trouver I'ivresse de la
liberté et vivre les joies et les tristesses du
voyage.

Le Petit Colporteur, février 2008
« Rencontre avec Frédéric Lecloux et
Fabienne Pavia »

Les éditions Le Bec en I'air publient L Usu-
re du monde, livre de photos et textes de
Frédéric Lecloux, qui a refait, 50 ans apres,
le voyage de Nicolas Bouvier.

Page des libraires, avril-mai 2008
« Nicolas Bouvier, la musique de la
route »

[..] De fait « les fils de Nicolas » sont
aujourd’hui nombreux, et tous entendent
1ui rendre hommage, car plus que d'autres
écrivains, il aura su donner envie (d'écrire,
de voyager, de vivre). Mais tous les héri-
tages ne sont pas faciles a négocier ; on
se retrouve parfois vampirisés. Certes les
photographies de Frédéric Lecloux ne co-
pient pas celles de Bouvier : son sens du
cadrage, et de la couleur, les rapprochent
peut-étre d'une certaine peinture ; et
plutdt que la poussiére anatolienne, c’est

& France Culture, Travaux publics,
février 2008, par Jean Lebrun
«Nicolas Bouvier au Pakistan »

Invité : Fréderic Lecloux, photogra-
phe, auteur.

& RSR (Radio Télévision Suisse),
Presque rien sur presque tout,
février 2008, par Patrick Ferla
« En suivant Nicolas Bouvier »

En 2004, le photographe Frédéric
Lecloux part sur les pas de Nicolas
Bouvier. Ainsi est né un bel album
intitulé LUsure du monde, homma-
ge a Nicolas Bouvier et publié¢ aux
éditions Le Bec en l'air.

« On croit qu'on va lire LUsage du
monde et bientot c'est LUsage du
monde qui vous lie. Ca commence
comme ¢a : dans un premier temps,
vous ne pouvez plus rien lire d'autre,
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I'encaustique d'intérieurs récurés qu'elles
donnent a voir, ou a sentir. Peu de vaga-
bonds, beaucoup de gens qui posent. Le
monde, dirait-on, s'est refermé, ou assis ;
si LUsage renvoyait a un mouvement,
LUsure désigne un état. [..]

Le Monde 2, mars 2008
« Photographe voyageur »

Frédéric Lecloux a pris son temps pour re-
lier, en voiture et en famille, Nyons (Dro-
me) a Kaboul (Afghanistan). II a choisi
pour guide L'Usage du monde de Nicolas
Bouvier, qui partit en 1953 de Genéve pour
I'Afghanistan. Ambiances, paysages et
portraits défilent lentement. Une facon de
prendre le pouls du monde.

Globe-trotters, mai-juin 2008
Par Aurélie Mandon

Frédéric Lecloux a refait le parcours de
Nicolas Bouvier, comme pour exorciser la
magie de LUsage du monde qui le hantait.
Lidée n'est pas de retrouver les traces de
l'aventurier avec exactitude, mais plu-
tot d'adopter son regard, mélancolique
et humaniste. Introspectif, ce voyage est
comme une interrogation sur nos réves,
qui ont toujours une part d'illusion et le
temps qui use tout, irrémédiablement.
Photographe de 'agence VU', 'auteur sert
son ouvrage d'une esthétique forte.

pas encore... mais bientot vous ne
pouvez plus rien lire du tout ».

Pour évoquer cette aventure édi-
toriale, Patrick Ferla accueille
Fabienne Pavia, la fondatrice des
éditions Le Bec en I'air et le photo-
graphe Frédéric Lecloux.

& RFI, Culture vive, avril 2008

Lactualité duservice culture de RFI,
invité : Frédéric Lecloux.

& France Inter, Au détour du monde,
mai 2008, par Sandrine Mercier
«Dix ans... Nicolas Bouvier »

Invité : Fréderic Lecloux, photogra-
phe, auteur. 11 raconte en direct les
rencontres, les lieux transformés en
50 ans, et la philosophie du voyage
ala Bouvier : prendre le temps, lais-
ser le temps s'écouler, « flotter » et
se laisser fasciner par la route... Bref,
T'inverse du tourisme...

Marseille I'hebdo, mai 2008
« Saint-Malo, écrivains migrateurs »
par Pascal Jourdana

Entre texte et photos, Frédéric Lecloux
reprend en partie le parcours que Bouvier
fit de Yougoslavie jusqu'en Afghanistan en
1953. Lelivre, loin d'étre une copie moder-
nisée de ce périple, en retrouve la poésie
etle sens delalenteur. Et si Lecloux met a
nu les dégats du monde, il en révele aussi
les permanences, renouant avec le sens de
la méditation et les qualités d'écriture du
plus grand des écrivains migrateurs

Le Temps, (Suisse), février 2008
par Luc Debraine

[..] Frédéric Lecloux s'est engagé sur le
chemin désormais culte de LUsage du
monde de Nicolas Bouvier. Mais ce jeune
photographe né a Bruxelles avait une
autre raison, bien plus intéressante en fait,
de garder ses distances avec son livre féti-
che. Il en était si imbibé, jusqu'a I'obses-
sion, qu'il a décidé de s'en sevrer grace a
une méthode radicale : voir ce que Nicolas
Bouvier avait vu cinquante ans plus tot.

[..] Un livre est né de ce voyage pour le
voyage. Un recueil aéré d'impressions,
de réflexions et d'images en couleur.
Lessentiel d'une expérience dans les
grands espaces du dedans et du dehors.
Au contraire de Nicolas Bouvier, Fré-
déric Lecloux photographie beaucoup
mieux qu'il n'écrit. Ses amples images en
couleur ont une superbe qualité médita-
tive, entre présence et absence, stase et
mouvement, chaleur humaine et mau-
vais vents froids des plaines. Mais les
deux écritures s'entrelacent au final pour
nouer une poignante catharsis littéraire.

La Croix, aotit 2008
« Voyager avec Nicolas Bouvier »
par Armelle Canitrot

Avec ses propres mots et ses tableaux en
couleur ol alternent portraits, paysages
et natures mortes, il rapporte une vision
contemporaine non dénuée de poésie des
territoires urbains dégradés de Belgrade
ou de Skopje en Macédoine, des ports du
Bosphore, ou encore des panoramas gran-
dioses du Pakistan. Son objectif croise ici le
regard rafraichissant d'une petite écoliere
afghane, la celui chargé de lassitude du
grand photographe turc Ara Giiler, ailleurs
le visage épanoui d'une petite sceur de la
mission catholique de Tabriz en Iran. Ses
prises de vues frontales gardent leurs dis-
tances, a l'opposé des photographies en
noir et blanc émotionnelles et atmosphé-
riques réalisées cinquante ans plus tot par
le flaneur Nicolas Bouvier.
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La Provence, mai 2008
«LUsure du monde : sur la route
estle bonheur »

par].-P.T.

Les éditions manosquines Le Bec en l'air
viennent de publier un livre extraordinaire
pour les voyageurs. Louvrage de Fréderic
Lecloux nous entraine avec émotion dans
tous les lieux ou Bouvier s'est aventuré,
alternant récit et photographies. 11 glisse
ainsi de pays en pays. Superbe !

Livre Hebdo, février 2008
ParA.-L.W.

Le Bec en I'air publie I'impressionnant tra-
vail du photographe belge Frédéric Lecloux
qui a refait le voyage de Nicolas Bouvier.
Cinquante et un ans apres I'écrivain-voya-
geur, Frédéric Lecloux a lui aussi pris une
Fiat pour gagner I'Inde. Son livre, L'Usure
du monde, fait alterner photographies et
récit de voyage, et conduit le lecteur dans
une lente progression a travers les pays de
I'Ex-Yougoslavie, Istanbul, I'Anatolie, de
I'Iran au Pakistan.

Higgins, mars 2008
Par Hervé Le Golf

LUsure du monde, de Fréderic Lecloux,
produit achevé du projet depuis longtemps
concu de refaire le parcours suivi entre
1953 et 1957 par Nicolas Bouvier. Du rap-
prochement des deux titres que séparent
45 années, émerge la ligne grise donnée
par Fréderic Lecloux a son beau livre. Le
photographe mesure l'effet du temps,
T'usure et la lepre des facades ; la déshé-
rence, la misere qu'aucune mondialisation
n'a soulagée et que la couleur rend encore
plus triste.

Green is beautiful, juin 2008
«Poésie de I'absence »
Par Emmanuelle Grundmann

1l'y a tout d’'abord cette photographie d'un
matelas, abandonné dans un paysage trop
grand. Un matelas a carreaux rouges et
beiges dans lequel aucun corps n'y avait
(encore) laissé son empreinte.

Une absence. Ces absences, il en fourmille
a travers le livre. Des émouvantes, des
poignantes, des belles, des mélancoliques
et des tragiques. Celle de Nicolas Bouvier
tout d'abord, a qui ce voyage poétique et
photographique rend hommage. Le plus
bel hommage qui soit.

Les rencontres foisonnent également. Pe-
tites, anecdotiques, insolites, humaines
parfois, toujours belles et chargées d'his-
toires, des rencontres qui dispensent une
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chaleur bienfaitrice dans des paysages ba-
layés par la neige et les vents glacés, tandis
que I'histoire de ces lieux et de ces person-
nes se poursuit au fil des lignes écrites par
T'auteur au cours de son périple. On plonge
dans ce livre avec une délectation rare et il
faut avouer qu'on peine a le refermer tant
T'attraction qu'il exerce s'aveére puissante.

PRESSE PHOT

Photos Nouvelles, juillet-aoit 2008
par Christian Caujolle

[..] Ce qui étaiten jeu, ¢'était effectivement
le voyage. Pas tant, méme s'il finissait par
devenir indispensable, le déplacement
physique, mais I'idée méme du voyage
congu comme découverte, rencontre, gens,
surprise, €émotion, paysage, parcours,
parlotte, arrét, calme, épanouissement,
richesse des différences et de I'autre, iden-
tiques et toujours différent. Ce qui nous
unissait, finalement, au-dela des mots
qu'il maniait avec une saveur unique et un
plaisir que partage sans cesse le lecteur et
au-dela des images que lui prenait quand
je n'en prends jamais — mais tous deux les
avons toujours regardées pour les laisser
nous happer — était le temps.

[..] Lorsque Frédéric Lecloux s'est ouvert
a moi de son envie de refaire, en famille,
le périple de Nicolas vers I'Est qui a donné
T'un des plus mythiques récits littéraires
autour du voyage, j'ai été d'abord ému, puis
enthousiaste et j'ai tenté d'aider a la réali-
sation du projet. Le voyage est aujourd hui
terminé. Les images sont 13, les lumiéres,
les paysages, les perspectives, les portraits
ont été piégés dans la subtilité des cou-
leurs et des grains d'argent. J'en suis ému,
anouveau.

[..] 11 serait déplacé d'étre bavard par rap-
port a ces images. Elles sont simplement
le fait de quelqu'un qui, avec le plus grand
respect de 'autre, sait qu'il a 1a chance de
pouvoir I'approcher. Pour cela, il ne décrit
point, ils'inscritdansl'espace qu'ilaatteint,
ilne mythifie aucune « route de la Soie », il
respire profondément, au rythme de la vie
contemporaine et il donne ses émotions
comme un remerciement généreux pour
celles qui lui ont été offertes. Je pense que
Nicolas Bouvier aurait apprécié.

Alternant photos et récit, Frédéric Lecloux
traverse 1I'Ex-Yougoslavie, la Turquie,
I'lran, le Pakistan et I'Afghanistan dans
un beau livre trés bien maitrisé de 240
pages. Un ouvrage qui prend son temps et
qui mérite une lecture attentive. Une vraie
réussite éditoriale, et sans aucun doute,
humaine. « Le silence vous le fera aimer »
écrit Eliane Bouvier. Elle a raison.

| Images magazine, juillet-aoiit 2008

Dans sa reliure a l'italienne, le beau livre
consigne le voyage effectué par Fréderic
Lecloux en 2004-2005 sur I'itinéraire de
Nicolas Bouvier.

LUsure du monde ; l'altération du titre
indique déja que la route ne sera pas une
orniere. Lalbum de photographies que
commente le beau texte du photographe
voyageur conduit le lecteur depuis Nyons
jusqu'a Kaboul, traversant la Suisse, les
Balkans, I'Anatolie, I'Iran et le Pakistan.
Lecloux a pris son temps, savouré ses émo-
tions, cultivé ses rencontres sur un chemin
qu'éclairait de temps a autre la mémoire
d'un ancien, une impression retrouvée
d'une page de Bouvier. Comme son ins-
pirateur, il a gotté les émotions neuves et
trouvé que I'usure, quand elle n'est pas mal
jugée, peut conserver quelques traces d'un
bonheur visible a I'image.

Photo, juin 2008.
«Dans les pas de Nicolas Bouvier »

Ce carnet de voyage rend hommage a
I'écrivain-voyageur suisse Nicolas Bou-
vier. De son voyage vers I'Inde en 1953, est
né un livre, 'Usage du monde, désormais
culte. De Geneéve a Kaboul, le voyage retra-
cé par Frédéric Lecloux ici se veut poétique
et esthétique. Préfacé par Eliane Bouvier,
veuve de I'écrivain, I'ouvrage s'achéve sur
un mot de Christian Caujolle, fondateur de
VU', agence de photographe.

Photosapiens
« Se défaire de 'Usage du monde »

Pour de nombreux photographes, L'Usage
du monde est a l'origine d'un désir de
voyages, de découvertes et de photo-
graphies. Mais pour Frédéric Lecloux, le
poids de la dette a fini par devenir trop
écrasant. C'est donc pour s’en libérer qu'il
a entrepris ce périple avec femme et pe-
tite fille, comme si seule I'épreuve du réel
pouvait rompre le charme des mots. Len-
treprise est complexe : il s'agit d'inventer
son propre voyage, tout en suivant un iti-
néraire déja tracé ; d'inscrire ses propres
marques dans des paysages que les nom-
breuses lectures de L'Usage du monde ont
permis de fantasmer, tout en se défendant
de «rouler sur les traces de Nicolas Bou-
vier »; de tester, finalement, sa propre ca-
pacité a voyager, a voir et a dire le monde.
Frédéric Lecloux revient dailleurs sou-
vent sur le caractére problématique de
ses motivations, sur les « doutes » que
laroute et les rencontres ne dissipent pas
et qui menacent a Tabriz, en Iran : « C'est
peut-étre enfin ici, tant est puissante la
narration de leurs six mois d'hivernage
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dans son livre, qu'on souhaiterait secréte-
ment trouver malgré tout quelques-unes
de ces traces de Nicolas Bouvier qu'on
avait vitupérées avant le départ ». De fait,
il se préte assez souvent au « jeu de I'en-
quéte », alors méme qu'il s'agissait surtout
d'« oublier, et vite, LUsage du monde », et
de semer le fantome de Bouvier...

Si le récit témoigne autrement des difficul-
tés de Lecloux a se détacher de cette em-
prise — dans les tours trés concrets de son
style, dans le choix des comparaisons qui
rappellent bien souvent la petite musique
deBouvier -, laforme méme dulivre consti-
tue sans doute ce par quoi Lecloux devient
un voyageur et un artiste autonome : elle
rompt clairement avec celle de LUsage, ol
la prose de Bouvier était illustrée non par
ses photographies mais par les dessins de
son ami Thierry Vernet. Ici, les photogra-
phies proposent, de fait, une autre facon
de raconter le voyage. Elle fait la part belle
aux paysages, souvent blafards : l'image
nait souvent de la route et de la solitude des
grands espaces, dans un mouvement qui
anime les campagnes albanaises comme
la plaine d'Anatolie. Mais dans les maisons
de thé, les pensions et les chambres d'hotel,
ces lieux qui ralentissent le voyage, le temps
s'écoule aussi en photographies. Quant aux
hommes, ils ne sont photographiables que
dans I'espace intime du téte-a-téte, de la
rencontre privée : si le livre offre tres peu
de scénes urbaines — ou seulement la nuit,
lorsque les rues sont désertées — il offre en
revanche de nombreux portraits. Artisans,
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peintres, photographes et surtout musiciens
qu'enregistre Lecloux comme Bouvier en
1953 donnent au voyage I'incarnation qu'il
ne trouve ni dans les campagnes, ni dans les
villes photographiées souvent en plongée,
de loin, comme déja quittées.

Ces photographies témoignent des change-
ments qui ont affecté cette partie du monde
depuis qu'elle a vu passer Bouvier, mais
sans « souci de l'effet », avec une forme de
distance qui refuse le spectaculaire : juste
une piscine vide, a Téhéran, pour dire les
interdits de la société iranienne.

| Photographie, rubrique magazine

En1953, I'écrivain-voyageur suisse Nicolas
Bouvier quitte Genéve pour un voyage de
quatre ans qui se terminera au Japon, avec
pour seuls luxes une Fiat Toppolino qui of-
fre la liberté d'aller o I'on veut et une len-
teur érigée en art. LUsage du monde, récit
de cette aventure, est devenu un livre culte
dans le monde entier.

LUsure du monde, ainsi nommé en hom-
mage, alterne photographies et récit de
voyage, et conduit le lecteur dans un glis-
sement poétique a travers les pays de 'Ex-
Yougoslavie, la Turquie, I'Iran, le Pakistan
et I'Afghanistan.
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L’Usure du monde
The erosion of the world

Frédéric Lecloux (b. 1972)

Following in the footsteps of Nicolas Bouvier (a zoth-century
Swiss traveller, writer, picture editor and photographer), L'Usure
du monde has a preface by his widow Eliane and a postscript by
Christian Caujolle, co-founder and former director of the photo
agency VU. Of an imposing size and thickness, rich in images
gathered on distant travels and in texts written with a very

sure hand en route, it has the paradoxical and anachronistic fea-
tures of an anticipated testament or the mad wager of

an early romantic.

It is nothing of the kind. Mature and experienced, ‘as old as
the hills” but nonetheless still young, its author Frédéric Lecloux
— lirtle known at the time — was hungry to travel and discover.
He refers with modesty and patience, but not without daring,
to an obvious master and a major work, a cult item even, about
the history and philosophy of photography. To place himself in
the orbit, or even the shadow, of Bouvier’s 1963 book L'Usage
du monde, is both a homage to his predecessor and a courageous
act of confrontation. Something that the young photographer
knows and expresses perfectly: repeating the exact route taken
by Bouvier, who left Geneva in 1953 on a journey that would
last four years, is the best way to go beyond his ‘traces’ and the
most certain way to find as accurately as possible, by necessity,
something else, hence find a distance.

The long travelling shot, in the flow of horizontal images, is
separated here and there only by a few photographed patches of

Explorers

wallpaper (as if, passing from one country or one continent to
another, one visited another room of an abandoned or available
memory), some vertical images that force the reader to rotate
the book, and the narration of some significant events or en-
counters. Despite the diffuse presence of his small family, this is
truly the exploration of one (or several) solitude(s). In the heart
of the world. In the fold of the book.

Published in France by Le Bec en I'air, this third major
book by Frédéric Lecloux is impressive for its breadth of gaze
and intention, as much as for the human implication trans-
lated into words and images — a form of fidelity or, better still,
integrity towards Bouvier's work and his concept of travel
photography. ED.A

Published by Le Bec en lair. Marssille, 2008
240 x 290 mm, 240 pp (ediition of 2,500 copies)

130 calour phatographs

Text by Frédéric Leclous, Eliane Bourier and Christian Caujolle
Design by Dominiqus Herbert

Printact by Graphicom, Verona

Hardcover, thread sewn, cloth flat spine
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- LES CADENCES DU MONDE

ANALUIS | BRUNO DUCRET | KEYVAN CHEMIRANI

En 2022, le clarinettiste, saxophoniste et compositeur de jazz Louis Sclavis pu-
blie un nouvel album, Les Cadences du monde, en quartet avec Annabelle Luis,
Bruno Ducret et Keyvan Chemirani, dont les musiques sont inspirées par les
photographies de L'Usure du monde. Le quartet présente régulierement ces
musiques en concert.

Un concert des Cadences du monde, avec projection des photographies de L'Usure
du Monde et lecture de textes a été donné a Lux, Scéne nationale de Valence,
le 6 mars 2024.

https://disquesjms.com/louis-sclavis-les-cadences-du-monde/

NICOLAS BOUVIER,
ESPACE ET ECRITURE

ZOE

Louis Sclavis, Les Cadences du monde, disque compact, 2022.

«'Usure du Monde », in Hervé Guyader (dir.), Nicolas Bouvier, espace et écriture, Zoé, 2008.


https://disquesjms.com/louis-sclavis-les-cadences-du-monde/%20

L,USUYC du mo nde

Fré

éric Lecloux

Quinze photograpbies, 2004-2005

e ol et o

L'Usure du Monde, portfolio de quinze images sous étui en tissu ancien peint et cousu main,

paru @ l'occasion des vingt ans du départ en voyage, avec un texte inédit, Le Bec en l'air, 2024.






E: SIMULACRE DU PRINTEMPS
Le Bec en lair, 2008
Photographies. Texte d'Ingrid Thobois.

Lappartement de ma grand-mere a Bruxelles. Un lieu que j’ai connu autrefois
tout agité de vie puis vu s’assécher lentement a la mort de mon grand-pere
en 1990, les petits-enfants et les arriére-petits-enfants grandissant.

Fin 2005, j’ai sollicité et obtenu de ma grand-meére, partie voir un fils loin
de Bruxelles, I'autorisation de passer deux jours seul chez elle, puis une ma-
tinée avec elle a son retour. Trois jours a mesurer la solitude d’'un lieu, d’'une
vie ol presque rien n’avait bougé en quinze ans.

Ces vingt-quatre photographies sont essentiellement travaillées par la magni-
tude de ce figement et par I'aberration de I'absence de I'autre.

Elles s’accompagnent d’un texte de fiction d’Ingrid Thobois.

13x20cm

Le SI.ITI ulacre ISBN 978-2-916073-415
du printemps 96 pages

Ingrid Thobois Couverture souple
Fréderic Lecloux 24 photographies en couleurs

le bec en Pair
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Texte francais




BERUMES A VENIR
Le Bec en lair, 2012
Textes et photographies

Extrait du texte

Une fois par an. Moins peut-étre. Au début nous revenions peut-étre moins
d’une fois par an. Et encore: pour ce qui me concerne, «revenir» est exagéré,
mon corps y allait sans moi.

Notre boussole n’avait que trois points cardinaux: Bruxelles et deux villages de
wallonie distants de quarante kilomeétres: la famille. De 'un a l'autre je pas-
sais en fermant les yeux. Je ne voyais rien, ne sentais rien. J'étais devenu
imperméable a la Belgique.

La premiere fois que j’ai quitté la Drome pour rejoindre mon corps monté la-haut
en visite, ce fut un voyage fulgurant. Neuf cent trente kilometres en quelques
millisecondes. Incontrélable. Je n’ai rien décidé, cela s’est juste produit.

A cette cadence de moins d'un voyage par an, les reliefs de mes derniéres sai-
sons de Belgique s’invalidérent. Abolis par d’autres que moi, consumés sans
mon concours. Sans méme que mon intention de me préter ou non a cette
annulation et été questionnée. Chaque nouvelle disparition m’apparaissait
brutalement, me prenait au dépourvu alors que je croyais me déplacer en sé-
curité. Et chaque nouveau vide me pétrifiait comme la brume un soir d’hiver
au sortir de I'abri. Bientot le dernier écho familier s’éteignit. Plus rien ni per-
sonne ne répondit. Ou plutét: il ne resta plus rien ni personne susceptible de
répondre qui ne efit déja fait par le silence. A se demander si j’avais un jour
vécu ici. Silailleurs commence o s’arrétent nos certitudes, la Belgique était
devenue un ailleurs comme un autre — I'étonnant est finalement avec quelle
aisance et quelle rapidité.

Cette solitude-la, comment la dire?

23x16.5¢cm
ISBN 978-2-916073-69-9
144 pages

Couverture cartonnée
100 photographies couleur

Texte francais

Récompense
Finaliste, Prix Scam Roger Pic, 2010
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Voyage dans un souvenir de Belgique

PHOTOGRAPHIE Belge exilé en France, Frédéric Lecloux sort un ouvrage sur ce pays qu’il a fui

» Un ouvrage de Frédéric Lecloux livre un portrait
de notre pays qui pose de multiples questions.

» De sa position d'exilé, le photographe jette un re-
gard sensible sur son enfance et son pays d'origine.

EN IS micr, méme si elle est en pierre,
embre de Tagence Vu, mais peut-étre que lavenir de la
FridiricLecous o Belgiuecst dcréeaudeld dcet

tamment publi LU te prudence el du cocon, du
re du Monde, hommage & foyer, de la maison... Je n’
vain suisse Nicolas Bouvier rien. Cette mmgz pcutm taur cas
ixmuhm e du Printemps, yfuw réfléch

i ade

tement de 0 grandmere & ek Comavar £xc). S
buhewrbsek sn Clest a la  particuliérement rapréxgnmn
fila

décide, avec ses éditeurs, de con- Oui pour moi cest un trait dis-
sacrer unlivre i la Belgique. Sitot tinctif de la Belgique en particu-
la décision prise,il trouve le itre lier mais peut-étre duNord en gé-
de louvrage en rentrant chez lui  néral. Cette idée de la fete presque
i Nyons, dans le Sud de la Fran- un peu tsigane, oit tout est exagé-
ce. Etil se met au travail, 7é la joie comme la mélancolie, et
« Les premiéres images de c tra-qui me raméne encore une fois &
wail ont él rises en novembre

008, explique-t-il. Cela fuisait 7
ans que javais quitté le pays. Je

i, mais auae s mois
en Yougoslavie i recher-
Cher Vi de Moo Bowoier e
oit tout se termine au violon ¢t &
la Slivovic. Jai trouvé entre

Belgique et la Yougoslavie une
tendresse commune qui, de mon

plétement soit absente soit cachée
dans le sud de la France. Je vew
direausud de Charleville. i été

eurcuz de retroucer la fite et le
lendemain de la fete belges
Onale sentiment que la plupart
desimages auraient s pu

i

P

n Belgi-

TETE 61 PHOTOGRAPHES
DEFREDERIC LECLOUX

Le bec enfair éditions
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nene sembarrasse pas de tout ce-
la. Elle trouve toute seule ses mo-
biles. Cest vrai que notre pays
‘st pas né pour viore ensemble,
‘mais pour se débarrasser des Hol-
landais. Cest vrai que nous
avons tous di depus 180 ansvi
d

o e gut it gue
Sty par opportunisme. Cost
“orai quil est en train de mouriv
parce quiavec de plus en plus de
conviction et de régularité des
cons décident de nous dresser les
uns contre

que. Finalement, ce travail ne
montre il pas el eiste mal-
grét
Clest un cmnplmlent Je erois en
et que si un certain politicien
veut détruire quelque chose, cest
que_ce quelque_chose existe...
Mais comme le dit Céline, la hai-

wisiedic 0 enfant de Bruxelles et de la nature

terrogations en suspens. Notam-
ment cette question de savoir sile
pays existe encore. »
La premiére photo du livre mon-
tre un empilement de macadam
détruit. Pourquoi celle-la ?
Cst important pour moi de met-
tre dembilée la conversation avee
le lecteur sur le terrain de la dé-
constructon de uelguecose qui
avait éé patiemment construit,
usoires, ou
sila Belgique
ste ou a eaisté. Jai bien une
idée personnelle, mais cen'est pas
mon travail dartiste de limpo-
ser. Ce que je sais, cest que jai
passé les 28 premiéres années de
ma vie dans un endroit que des

« Prépare-toi si tu le sou-
haites & voyager dans un
pays que quelqu’un ne
veut plus voir exister »

cons semploient i défaire i coup
de haine. En démarrant comme
¢a, je dis au lecteur : prépare-toi
si fu l souhaites i voyager dans
un endroit que quelqu'un ne veut

datruie Lendroit oi nous avons

une plrmgec g Tenfunce qui

st par dfiniton ce quela vi, | anaturequifintpartoutre-
tous les jours un peu plus, détruit couvrir est trés présente
ennous. dans les images de Frédéric Le-
La derniére photo montre un cloux. « Je montre une Belgique
personnage qui tente de traver-  en train de se défuire, explique-t-
ser un mur de brique. Est-ce une il. Je ne suis pas photojournalis-
image de a Belgique oude vo- e, jc ne suis pas /mmnm /e ne

FReDERCLECLOUX

plaisir, ou celui que chacun in-
ventera en lisant lelivre. Ou peut-
étre juste un langage pour me dé-
leter de vieillir et de voir
vicillir.

‘Son travail dépasse pourtant Ia
simple démarche nostalgique.

Gecepaysoltoutlemondea bl justedes images gl copivnt
une brique dans le ventre ? dire plus que ce quelles disent.
Les deuz, bien sitr. Quelque part Jutilise des signes, par exemple
dans e texte du liore, je dis:  courdela finde lire industriclle
«étranger de naissance au nord — ou de Uhumour, ou de la fite,com-
et au sud, étranger au milicu par me signes dun autre langage,
ma fuite, s&rd.ngwwml > Gatepar cxomple el gui deplore la

£ cela peut
Pl ar & lceur o
me des muu,-/wm de ce quion

it de notre pays, contre le gré,
Jalais dire de o mgiorité Mo
pour combien de temps encore
sommes-nous la_ majorité ? Ca
me it penser i Céline - « Quand
Ta haine des h

image est fuite,
lutet que de mon détachement. “maleré tout, ou qui magnife ce
Je ne serai jamais « détaché » de
la Belgique. Tout ce qui lui arrive
debien me jouit t de mal me dé-

teaucun risque, leur bétise est vi-

s i | 3 colére des Belges

e suis bien_ conscient

igant, i il Btse des -
ris dgite o Leuore awjour- e beau tete du it palebesucoup de
T tout utant e mitl cho- L coléne « Pour moh, nous confie Tauteur, ~“nous enverrons ces caci

Jjour nous laisserons éclater cette colére et que

te convaincue, les motifs vien-
nent tout seuls. » Tout mon livre
tient peut-itre dans cette phrase,
cten méme temps il va bien au-de-

la. Cest aussi un livre sur zapep
Py ur Tenfanceesur el

cle de nuages si bas quil reste &
peine quelques métres dair respi-
le x dssos.. Ge balachon
‘moite, pas aller.
Tout o rapport  la cerdure
est i, nous confirme:

ne sans cesse au passé comme il
éerit dans son live : « Quatre
oucing blessures d'enfince i cal-
mer ile de

will mais i posépresque tous
mes weck-cnds en forét de Soignes
ou dans les :W W Thiéache, de

fond les rues de Brualles, Uhori-
zon vert de la mer du Nord ou les
sous-bois humides de la Gaume

més par un feu de brindilles
sur lequel grillent des tartines,
presque toujours sous un couver-

ses que jaime dans mon pays et il st impossible que

quime seront i jamais inaccessi- jourdhu ne provoque pas de la colere ches ses
bles i cause de cette fuite, victimes : les humains de Belgique, Impossi-
Mais cette image est li aussi ble que le Belge regarde son pays étre défait

cst peut-
couillonné par les forces i lwu-  étreencore une fois un tic de Bruaellois de pen-
ser cela. On peut se demander si & Falaén, un
seul habitant tire un sentiment dapparte-

our que le lecteur qui se sent  sans éprouver de

wre puisse se dire : ma Belgiue,
il faut peut-étre que jaille la vi

ailleurs.

jai pu,

et jaime les parler comme je pez. Jai tou-
Joirs aimé parler o Tautre darssa langue

pour le transformer en vérité, et de nous
iques s faire pendre  posséder par la démagogie t es urnes e tout
opic Belgique. mayen deprouner que 't faus, Qui peut vi
Jaime que mon pays ait plt I

culttesourtescn e griffnt s
genou et quand je rentrais ma
‘mére me plongeai dans un bain
au Dettol. Ajoutez-y la mer
Nord et toute ma Belgique est
1MW,

M.m sentiment par rapport & mon pays est
peutsétre biaisé par le fait que jai pris cons-

v
e deLuuire et du mur de iz ance i un projet comman, de saorr qu'a
C Bel-

es sont rassurés davoir unejolic  que i mpm, sans trop y eroire parce que
espire qu'un

maison de briques, moi le pre- nous sommes trop prudents,

o EE

o0am/iz 18:s6- LE_SOIR du 05/11/12 - p. 20

3 s¢, en Russie ou au
Flandres et i Butgenbach. Une langue na ja-
mais été un obstacle & comprendre Uauire, ~ que des Wallons et des Flamands pour en fui-

7 un pays, au moment précis ot jai aussi
pris conscience que mon enfance ne revien-
drait pas. Ca ot peut-te beaucoup de per-
tes d'un coup’ >

Jupprends apprend,n e dérouille Mais

‘ce qui me met en colére cest cette manie de
‘mous fsire croire que la moitié des Belges hait
Tautre, et aunom dece mensonge de tout fuire

'’ cience que.
cer i cette espice de folie naive quily a i vou-
loir mélanger des réalités aussi disparates

nous en avons fuit quelgue chose
de pas mal & bien des égards.
Mon inquiétude, comme je e dis
dans mon lexte, est que finale-
ment Ia Belique it inventé
e Brucells e o Flandreet
T Wallonie aient jamais vrai-
ment eu plus que des relations
touristiques. Mais clest peut-itre
pessimiste. m  Propos recueillis par

JEAN-MARIE WYNANTS

LES GENS

Les présents,

les absents

Quelques rares portraits
d'hommes et de femmes
viennent se glisser dans ce
vaste portrait de la Belgique.
Hormis leur nom, nous ne
savons rien de ces person-
nes dont le photographe
nous explique la présence.
«Elles sont a parce quelles
ont bien voulu m'accompagner
dans la brume, et qu'a un mo-
ment de nos promenades, s

personnes présentes dans c
fir e osentiele. Cor el en-
gendre [autre, plus douloureu-
se, de celles qui 'y sont pas.
Jai photographié mon pére &
la derniére minute, le 21 juillet
au soi, par chance, parce qu'il
‘m'a montré tout ce que jaime
en lui en une seconde de pau-
se. Mais ma mere n'y est pas
Elle me montre tous les jours
ce que jaime en elle. Mais je
ne sais pas encore commen le
photographier. Il faudra un
Jour que je photographie ma
re.»

« Ma grand-mére y est vivan-
te, ajoute Iartiste, mais trois
jours avant l'mpression du li-
vre, je I'ai photographiée sur
son it de mort, L'image n'y est
pas. I est évident pour moi
que la suite de mon travail en
Belgique commerce avec cette
image, méme sije ne la publie
pas, Cest un point de départ.
Etpuisily a toutes celles et
ceux qui ont dit non, ou qui
ont dit un oui dont le temps a
‘montré que c’était un non, ou
qui n'ont pas répond, ou qui
ont dit oui et dont ai raté la
photographie : une autre véri-
té de ce live est que javais
commencé ce travail pour me
guérir de leur absence, de leur

livre est qu'ayant été incapa-
ble d'y mettre tous ces fantd-
mes, un autre livre reste sans
doute a faire. » 1-mw.
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PARCBOON

De ontdekking
van hetland

iovanni Troilo is zijn World

Press Photo Award kwijten

dat zorgt blijkbaar voor

blijdschap bij andere foto-

grafen. Ergens liet er een

weten dat hij “in dit geval
Paul Magnette wel kon begrijpen”
en een ander lichtte de jury van
‘World Press Photo zelfs persoon-
lijk in dat een van Troilo’s foto's
niet in Charleroi maar in Brussel
was gemaakt.

Troilo maakte fouten, maar dit
soort verkneukelen blijft vreemd.
Zoals die schrijver die zelf te wei-
nig schrijftalent heeft om succes te
hebben en dan maar de anderen
afbreekt. Neen, die zijn het niet.

Dan liever hoe Lars
Boering, de directeur van
World Press Photo, rea-
geerde. Hij moest beslissen
om Troilo te diskwalifice-
ren, maar schreef nadien wel:
“Dit maakt vanhem geen slecht
mens of een slechte fotograaf: ()
Tk hoop dat zijn werk een weg zal
vinden. (.. Als een fotograaf down
and out is, hoop ik dat zijn collega’s
er zijn om hem te helpen en hem
wat bemoedigende woorden stu-
ren.”

Mooier dan leedvermaak is
mededogen en dat gevoel is een
rode draad in Duistere wegen van

Pascal Verbeken. Het was een
cadeau omdinsdag met de auteur
door de Borinage te rijden, om de
dagen ervoor via zijn boek
in het leven van Vincent
van Gogh in de Borinage
te stappen. Succes was de | oo,
Nederlandse evangelist
evenmin gegund. Niet
als mens, niet als evan-
gelist, niet als schilder.

Schrijft Verbeken:
‘Niemand weet waar Vincent
aan dacht toen hij voor een laatste
keer naar de Place Léopold liep.
Op blote voeten, meteen draagzak
over de schouder, zoals weduwe
Bonte het zich herinnerde.
“Kinderen renden uitdagend ach-
ter hem aan, terwijl ze ‘Au fou... au
fou...’ riepen.” Het waren de laatste
geluiden die hij uit de Borinage
meenam.’

Het laatste hoofdstuk is de inte-
grale weergave van een brief uit
juni 1880 aan zijn broer Theo en je
‘wordt er helemaal stil van. ... je
moet leren(lezen, zoals je moet
leren zien en leren leven’, schrijft
de schilder, en aan het einde:

‘Maar als jij in staat zou zijn in mij
ietsanders te zien dan een niets=
nutvan hetslechte soort, dan zou
ik daar heel blij om zijn."

Bijna is het wat Lars Boering
vraagt over Troilo: zie er geen
slecht mens in en al zeker geen
slechte fotograaf. En bij uitbrei-
ding, ook dat leerde de tocht door
de Borinage, kun je dat van een

Afgesloten van sociale media
zoekt journalist Rik Van
Puymbroeck tijd om weer echt
te lezen. In Zeno brengt hij

=

elke week verslag uit.

streek zeggen. Verbeken wees daar
mooi op. Je kunt in de Borinage, in
Charleroi, in Wallonié alleen zien
wat slecht gaat. Maar je kunt ook
zien wat het was en wat het nog is
en wat het zou kunnen zijn. Ja,
soms een ander land. Maar neen,
niet altijd lelijker of slechter. Of
'Vlaanderen niet in alles schoner.
Misschien moet je buitenstaan-
derzjn, of geworden zijn, om dat
goed te zien. De Belgische foto-
graaf Frédéric Lecloux verhuisde
in 2001 naar de Provence. Als hij
nadien nog eens terugkeerde naar
zijn familie, deed hij
dat bijna met gesloten
ogen. Inzjn fotoboek
Brumes a venir schrijft
hij: “Jétais devenu imper-
méable a la Belgique.
Onvertaalbaar mooi,
maar hij bleef terugkeren en stil-
aan begon hij wel te kijken. In dat
boekje staan foto's (vanaf 2/4 te
zien in een expo in de Leica Store
in Lille) van een Belgié¢ waar wij
niet meer bij stilstaan. Slechts
details verraden Vlaanderen of
Wallonié of Brussel: Verder zitten
hetabsurde en het schone aan de
twee taalgrenskanten. Lecloux
bracht die eenvoudig mooi in
beeld. Een ontdekking van je eigen
land, met dank aan een Belg uit de
Provence. Zoals de Bo-rinage met
dank aan Gentenaar Verbeken.
Zoals Charleroi (en een beetje
Brussel) met dank aan Troilo.
RIK VAN PUYMBROECK
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«Quil'encre, quile texte ? », in Feuilleton, n°6, 2013.
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Avec infiniment d’avenir. Sa
Belgique

P ECOUTER (60 min)

PHOTOGRAPHIES DE FREDERIC LECLOUX

Le Tigre, 26 avril 2016
Republica (Italie), 19 février 2011,

Marie Richeux, « Avec infiniment d'avenir, sa Belgique », Pas la Peine de crier,

rance Culture, 16 novembre 2012.


https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/pas-la-peine-de-crier/avec-infiniment-d-avenir-sa-belgique-4476790
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BYEPAL. EPIPHANIES DU QUOTIDIEN
Le Bec en [air, 2017
Textes et photographies

Ce livre rassemble prés de vingt-cing années de travail photographique au Népal, au-
tour des séries « Epiphanies du quotidien » et « LExplication, la paix, l'oubli ».

Extrait du texte

« Comme s'il n'y avait pas encore assez de réalité, de cette abominable réalité.. »

- Henri Michaux

Cela fait vingt ans maintenant. Pourquoi y revenir sans cesse ? La question n’est
pas facile. On me la pose souvent. Parfois elle traine entre mes pas et je me
prends les pieds dedans. Pour réponse rien de probant. Des ébauches de dis-
cours ou il est question de la jeunesse, de son énergie un peu navrée, de sa
résignation souriante. Du désordre.

Mais si je retenais un instant ce mot de «désordre» et I'interrogeais, je remar-
querais certaine adéquation entre mon désordre et le désordre gouvernant
ces villes et ces villages et ce territoire tout entier. Ce territoire qui ne connait
pas le vide, oui les rares arpents laissés vierges par la frénésie séculiere ont été
dressés de steles — et qui me tranquillise.

Descendant de I'aéroport a chaque retour, dans le taxi, malmené par le trafic,
le vacarme, la conduite inepte, les oxydes d’azote, je me coule simplement
dans un monde ol j’étais déja 13, bercé dans 'ombre de son chaos. Un monde
ol je me sens reconnu. Un regard, un chien, des guenilles de mur, un lavoir,
une coccinelle sur la vitre a demi baissée de I'automobile, une boucherie sur
le trottoir, la convulsion d’'un bus, la bralure du thé... Je les recois tels des
dictames. La mort, la violence, la fievre, I'air bruinant de poussiére et de mé-
taux, la surcharge de l'espace: rien ne m’offense. La question du temps enfin
a recu une explication cyclique, se trouvant ainsi épuisée de fagon radicale,
et d’'un repos! Je suis au bon endroit.

La-dessus il y aurait moyen d’agréger un début de réponse a cette question:
pourquoi le Népal ?

251 x28cm
ISBN 978-2-36744-114-6
144 pages

Couverture souple
sSous jaquette américaine imprimée recto/verso
100 photographies en couleurs

Texte francais,
anglais (traduit par John Doherty)
& népalais (traduit par Prawin Adhikari)

Récompense
Finaliste, prix de IAcadémie des Beaux-Arts de Paris, 2007
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Plor o the establishment o the Natural History Museur,
expediions principally made by scientiss of developed
ations collected 4 large number of invaluzble biological
ecimens, most of which are still deposited in forcign
instiutes or personal collections. This made it dificult
s and any other individual interested

‘nature to access the nformation on nai

m mhem‘mce of thee un coun.To avod such st
independent Nepal ol Hisory

Nl o Muscm (SHM) was csblished
in1975underheaegiel the Tbhuan Univens e
museun has hitherto_ accomulated more than 50,000
biological specimens. The collction includes common to
i e o andemicpecion o ol oo
ive hominoid, Shivapithecus, hat s assumed o
0 millons earod

corded mumber of princial ool spec
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1 55, ahphibians (07 repiles (550, ik
(Tl mammts 559, sheeions 2 Towls and il
body parts (9640, and plastic clay models and rocks and
minerals.Botanical and mycological specimens are: Algic:
(124), Tungi and mushrooms (3320, lichens (61), bryo-
phytés (1120), preridophytes (507), gymnosperms (163

and angiosperms (5,034
“The man role of this museun s o serve a research and
dcatona iy o both Nepal and vy s
et the

acqui
tionand st nable uilzaion of Nepal's prcious natural
These are excerpts from the brochure of the museun.
Fiing e 0 et it ot i v v the
s, triog to under between whi
it s e bty e
i Srange isiegrating pictocoum couk oy be seen
a5 metaphorofthe sicuation of the whole couniry.
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ABOUT THE PHOTOGRAPHER

vderic Lelous is a Belgian-French uriter and pho-
o

s i et G redriciecion com
Fréderic is in Kathmandu a present, ttoring a work
shop i pltacile o 10 yourg ey ploaphers
presenting his work on Saturday, M
5 s ol Mays Ko bt Do long it
taorks of hisstudents.

Repiiblic:
Friday, March 5, 2010
myrepublica.com

KATHMAN

Natural History Mu

photofeature

Republica (Népal), 5

s 2010.



—— VIEWFINDER | 9

FroAY.APRL 27,2012 Republica

6 LIFETIMES 1 e s Tiines Rt

Repiiblica | fgh e

wzons = i, ot rum, ot e Lacchmass pwvonts o, St N, 2008 . bt et scon Sonee, Ko, o, or 2008

EVERYI

i Lachous v photogphor o wes
i 1972 el 1 e
utnd oyt geno: The e

! s and pociryof s phorogaphic
ol b o o s of N

. . ~ FREDERIC LECLOUX
There is comfort
to be found even
in the disorder
that defines Nepal

i a pair of
= ol room n
ma, Mgy a carinin match
own disorder n and veality. This
defines those 13 the Nepal [ capium: an my
1 o begin I find
why Nopali™

ntosh flamand Rakesn

Tof 8 photo in

tha el of  taa gardsn
i tlam (2011),

ing. suflocaled
dand the

ALFe g

Ter fevrier 2013.

épal), 27 avril 2012




LIVING IN NEPAL =« ON THE SPOT

In search of balance

Beloian photographer Frederic Leclonx: takes melancholic pictures that focus on small, simple
things. Some excerpls fram a conversation before be left for Belgium after rounding up his

exhibition Everyday Epiphanies.

Text By UTSAV SHAKYA, Photos By FREDRIC LECLOUX

ou wrote in the introduc-

tion to your exhibition that

you like stories that are

often on the side, behind
the main subjects. Tell us more about
your style of photography.

I'm

ry happy that my work has been
received very well here. In Bangladesh, a
photography editor told me thar he rried
hard but could not get what T was
u\ulg to say. | have always been inter-
ested in the small details because no one
looks at it. You wake up in the morning,
you go to work, you take the bus, but you
don’t look around. I just took the time
to look at very simple things and small
details. I am very happy that it has been
understood by the Nepali audience.

T

Have you had the time to reflect on
why people here found it easy to con-
nect with your work?

I think its because its [my photographs]
something that is very common and
very simple but at the same time also

poetic because I'm trying to under-
stand, to be very present in the Nepali
ality, and to live it. T am very moved
by this place. T came back recently from
Gharlang, nexr o Langrang where T was

staying in a small wooden house. T felt
as the kind of place Thad to be
ins it was not comfortable at all but 1
liked it. Even if itis not comfortable or
beautiful, there is always a balance. The
country is searching for its own balance
and so am L. T just found here rthar the
level the country and T have reached
in our search for balance, is the same.

like it w.

Do you think the locals here under-
stood what you were trying to show
just found... the level
the country and | have
reached in our search for
balance, is the same.

Fredric Lecloux's solo photography exhibition at AFK's new gallery showcased poetic and solitary work,
something that mirrors the photographer’s own persenality.

ot were they only amused by seeing
familiar sights?

When 1 came here first, 1 took the
regular kind of pictures — temples and
portraits; my knowledge of photography
was very limited. I would take pictures
without a single word exchange with
the person | was taking a picture of.
Lverybody follows a path and we have
to learn. This is a life time process in
my opinion. My photographs can mean
different things to different people. That
is fine with me.

Do you always work toward a theme?
Very often | have a documentary ques
tion in my mind. For my book in 2003,
it was — what is the hope of the youth
in Nepal for the future because in
2058 BS it was the middle of the war.
All the young guys and girls going to
school — what for? But still these gu
ing up each day, working. So
1 ralked to many of them them, ask-
ing them questions. So yes, 1 keep my
documentary question in mind but
in the mean time my mind is open to
whatever is around.

wete wr

Would it be right to say that your
work is essentially trying to present
the way you see our world to those
who come see it?

Yes and hoping thatit will touch some
people, which is

quite pretentious. As
work for yourself
but hoping that it will affect more
than yourself. The way I work, I am
not doing this for somebody. I do
this because I have to. But then with
time, I noticed that some people were
moved in front of them. So it made
me think - its not usel

, it has some

value. It can help people understand
things or to just spend a beautiful
moment watching the pictures. This
is very valuabe for me. B

6 | features

Belgian-French
photographer
Frédéric Lecloux
puts forth his
unique worldview
in images that
encompass both
journalism

and poetry

een the visible

RACHANA CHETTRI

EPAL—IS  NOT—AN
AMUSEMENT PARK—TO
RELIEVE—OUR  BORE-
DOM,” read texts that
flash onto the screen in

édéric Lecloux’s le

e perceptible

‘years of civil war—a blatant error in the
kingdom of the Gods—finally ended in
Nepal in 2006. Amongst the world's ten
poorest nations, the West remains
blinded by this land of limitless recre-
ational potential, and still refuses Lo
acknowledge Nepals suffering”

timely inte
e-ku par Frédéric Lecloux. Images of
Nepali villages, of the natural history
museum in Swayambhu and its pre-
served animal foetuses, of young men
and women, of infants feeding on their
mothers breasts and passing stool on
their front porches, of streets in
Kathmandu, demolition and construc-
tion sites, of bare mountains and
garbage heaps, almost explode onto the

st 3 a persistent,

‘This 2010 photographic video by
Lecloux—a French-Belgian photogra-
pher whose work in Nepal spans almost
two decades—expresses with these
sounds and images what he writes in
his introduction to Daily Epiphanies: in
his own words, a retrospective of 18
years of taking pictures in Nepal. “Ten

very
erant Hom oot most pictares of
Nepal paint: images of a country
pristinely beautiful, of a people and
culture who seem to embody the
spirt of the Himalayas

ux frst came to Nepal in 1994.
He was only a tourist ther not very

gontol, smostll of hem unbaratly
marred by the ongoing conflict.
couldn't be just a tourist, taking msum
ly walks through mountain passes,”
says Lecloux. “I began taking an interest
in the social problems here and, as a
photographer, thought of using the
medium to do something about it
And he kept coming back. Lecloux's
visits to Nepal have only increased in
recent years; he spends a considerable
amount of time travelling across the
country each year, Perhaps the bal
and disor-
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PHOTD COURTESY: KRN SHRESTHA

things the way I (or you) sce them. To
‘ry and put fmages o that view of the

is con-
cepl “with own studento—-those. In
Nepal, where he’s facilitated four work-
shops (three in Kathmandu and one,
the most recent, in Pokhara), and those
back home in France.

This distinctive viewpoint is what
comes across in_his_photographs,
although they stand on their own, upon
very well-defined, and oftentimes jour-
nalistic, grounds. “For a long time, |

e order
Gorsuits me,” he saye. “What 1 fnd

pho-
tographer sl believe s good to bave

et and not
much interested in trying to see the
reality that lay beneath the sparkling
white snow of the mountains. It was
much later, only after 2000 to be
precise, that Lecloux’ visits 0 Nepal
started becoming more frequent, “It all
evolved—not very quickly, though—
from then on,” he says, as he talks

out how he started seeing the many
layers of lfe spread across the country,
its mountains and hills, and its people.
Nepal was in the midst of a ci
then, many of its villages under Maoist

own mind, my own life.”
01, Lecloux’s trips to Nepal

had become quite regular, and hed
begun taking his photography very
seriously. A workshop hed attended in
France had helped open his mind to
the fact that photographs need not
always be perfectly composed, that
they need not always hold fauldless
mmetry within  their frames.
“Photography is a language through
which you can speak of your vision of
the world,” he says. “The goal is to tell

ext in your mind,”
e saye, somelbing he has applied o
most of his works. His stories on
Nepal—particularly 2008’ Elections in
Nepal, Portraits of Female Voters and
20095 Nepal: Rebuilding Rolpa—ask
serious questions about the future of
the country (with 10 years of civil war
finally over), but the photographs
themselves are not ‘documentary’ in
style. If anything, they are poetic, an
adjective often associated with the
photographer’s works.

Lecloux spends so much time try-

Whenever | take a
picture, the idea of
sense is very
important to me...It
is the process that
leads to the picture.
And that process
is life

ing to make sense of the people and
spaces he photoy hat a keen
e ot mbrene e tely per
ceptible to anyone who Tooks At s
images. The photographer is not some-
one who happened to be passing by
and found a picture along the way; he is
someone who has delved beneath the
surface—talked to the people in his
photographs, walked through  the
Spaces in them—to find a story for each
Photo he takes. His images are portraits
of a place that lies somewhere between
the visible and the perceptible.
“Whenever I take a picture, the idea of
sense s very important to me," he says.
“Itis the process that leads to the pic-
tre. And that process is life.”

“I hope something hidden will
come 1o the surface when people look
at my pictures. I don' pretend to por-
tray reality anymore, ow 1
cannot do that” he says. “I am only
showing what I see.”

Leclowx's EVERYDAY EPIPHANIES: A
Nepal Retrospective 1994-2012 can be seen
at the Alliance Frangaise, Tripureshwor from
January 31-February 14

ECS(N

épal), mars 2013.

The Kathmandu Post (Népal), 26 janvier 2013.
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BREVES

AU HASARD DE MA BIBLIOTHEQUE
Max Pam,

max v GOING
> EAST

1949, commence &

sillonner 1'Asie en i

1970. Celivre est

T'autobiographie de

vingt années de _
voyages orientaux,

o1 1a photographie sert moins a enregistrer ce

que Pam voit, qu'a exprimer et transposer ce

qu'il vit. Elle est le vecteur principal de son

expérience intime, voire extréme, du monde.

« Au cours de mon voyage en orient, sans

trop savoir quand ni comment, j'étais

devenu photographe. (...) Depuis lors, ce

qui m'importe avant tout est le désir

d'atteindre et de définir le moment idéal ot

I'univers marque un temps d‘arrét entre

inspiration et expiration. Mes ambitions de

photographe doivent avant tout étre jugées

aI'aune de ma capacité a entrainer le

spectateur dans ce moment et & lui faire

respirer I'air que j'ai moi-méme respiré. »

Jai eu envie de partager ce livre caril est1'un

des premiers par lesquels j'ai commencé a

sentirla différence entre une photographie

montrant ce qu'il y a a voir et une photographie

ol un étre humain prend 1a parole et vous dit :

« Voila comment je vois les choses. »

Max Pam, Going East, Marval, 1992

ALTERNATIVES MATERIELLES
Suggestion pour
une expérience
photographigue
différente pour M
votre prochain voyage : 1'0lympus Mju Il Un
petit compact argentique autofocus de la fin
des années quatre-vingt-dix, discret,
robuste, automatique, pourvu d'un excellent
35mm 2.8. Courant d'occasion pour le prix
d'un beau livre de photographies. Ajoutez-y
deux ou trois pellicules. Limitez-vous a
quelques images par jour sur un sujet que
vous ne traiterez pas avec votre matériel
habituel. Et retrouvez le plaisir d'une
certaine lenteur, d'une certaine rareté,
du regard curieux de 'autre.... et1a surprise
de replonger dans votre voyage quand
les films reviendront du labo.

12//trek
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RUBRIQUE REALISEE PAR FREDERIC LECLOUX

E 2
UNJEUNE GARGON DANS UN RESTAURANT DE JHOCHHEN, KATMANDOU, SEPTEMBRE 2001.

Lappareil photo : Qui peut le plus...

Lorsqu’a 20 ans je me figurai qu'il était Uheure d’aller vérifier si le monde coincidait
avec ce qu’en affirmaient les livres, je partis avec un appareil photographique. Choix
plus machinal que pesé, dont la pertinence ne souleva pas plus de question que la néces-
sité d’emporter un sac a dos. Presque pas un choix.

C’était le Canon AE-1 maternel. Le cou ceint de cette amulette, je fis le tour de [Himalaya
toute une année. Chemin faisant, aux 50 et 85 mm originels j'ajoutai un téléobjectif,
un 28, un second boitier... Bien trop de choses en réalité, mais je ne le sus qu'un
million d’années plus tard. Le temps de comprendre en outre que j'étais incapable
d'utiliser ces outils, non tant techniqguement qu’humainement.

Personne ne m'avait enseigné comment me comporter avec un appareil photogra-
phique. Personne ne m'avait dit que le voyage, ce n’est jamais que le déplacement de
moi, en congé de mon quotidien, dans le quotidien de lautre - pour qui se faire photo-
graphier sans un mot par un inconnu peut étre vécu comme une intrusion.

J'appris, donc. D'abord a ne plus diluer la rencontre avec l'autre dans mon empres-
sement a photographier son réel. Et ensuite, qu'on est moins lourd avec moins.
Je simplifiai : un petit boitier, un 35 mm, 900 grammes film compris - et raréfiai le
geste de déclencher. Je le reléguai au second plan, aprés la rencontre et la vie. Mais
je lassumai frontalement, abdiquant la distance de sécurité d’ou je photographiais jadis.
Au bout d'un mois a manger riz et lentilles dans cette gargote de Katmandou, je parvins
a dire a ce serveur : ce que je vis tous les jours ici me bouleverse, accepterais-tu que
je t'y prenne en photo ? Une libération.

Pourtant Uappareil est toujours la, entre moi et le monde. Dés qu’il peut il se met
en travers de mon voyage. L'ailleurs photographié est toujours d’abord modifié par
le cadre posé autour de lui. Et ce n'est pas grave car le cadre, c’est le début du
sens. De méme, l'autre photographié voit toujours d’abord Uappareil, dont il se
méfie ou face auquel il joue - puis éventuellement ['étre humain caché derriére.
Je le sais maintenant, et que ce n’est pas négociable. Mais cela non plus n’est pas
grave, car ce qui est négociable, c’est lampleur de ce jeu ou de cette méfiance.
Et ce qui est a créer, c’est le dialogue respectueux avec l'autre pour en fixer les
modalités.

Sans oublier la possibilité de ne pas photographier-...

LOUX
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Bandana Sharma, a social worker
All images from the series student, Kalanki, Kathmandu,
Everyday Epiphanies September 2001
Images are shot on film. Those from Facing page: Prasiit Sthapit,

2013 are digital Kathmandu, December 2013

Frédeéric Lecloux

Everyday Epiphanies

“As if there still weren't enough of reality,
of that awful reality

— Henri Michaux

Photographer’s statement

It's been about 20 years now. Why do | continue
to return to Nepal? To answer my own
rhetorical question, what pulls me back could
be the emerging voice of a young and restless

generation — a hopeful energy despite their

smiling resignation — a dilemma I have witnessed
over time. But perhaps this response too is
somewhat less credible and less convincing to
the conscientious reader. Revisiting the country
is perhaps more about my deep association

with disorder — particularly an alignment of

my own disorder, and that fleetingness which
characterizes Nepal's towns and villages. | feel as
though I am approaching a void — those cities

where auspicious stones have been erected, now

PIX |17




esponse to my elusive question,

of chaos. il find

RESILIENCE AND CYNICISM ~ AN EXCERPT




POLITICS

HIMAL

S UTHASIAN

CULTURE BOOKS PODCASTS NEWSLETTERS REGIONS ARCHIVES SUPPORT HIMAL!

Fenétre, Thamel, Katmandou, Népal, avril 2008

Culture

For no reason at all

An artist and his exploration of Nepal.

Alisha Sett

Published on: 10 Nov 2015, 11:36 am

00000+

Frédéric Lecloux, a Belgian-French photographer, was drawn to Nepal in his 20s by
the travel guides and books that spoke of the magic of the Himalaya, the cultures to
be discovered, and the many lives to be lived on the roads between the peaks. With
Cat Steven's Katmandu as his soundtrack, he photographed the mountains in all
their glory, creating postcards that confirmed what he had seen in his dreams. As is.
the case with many travellers, in his first journeys in the 1990s, he was living more
in the words and images he had seen of Nepal than with the world in front of him.

Lecloux found himself returning again and again to Nepal, during the civil war that
killed many thousands, during reconstruction, during the failure of the successive
governments to give the people what it had promised, during the famines, and most
recently, during the earthquakes in April-May 2015. At first, he donned the image of
the photojournalist working for NGOs and newspapers. But soon, he knew this was

O9X 6o
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Le blog de Fabien Ribery

;

i R A
I’abominable et sublime
réalité, par Frédéric
Lecloux, photographe
népalais

Publié par FABIENRIBERY le26 JANVIER 2018

A PROPOS

© Frédéric Lecloux

Epiphanies du quotidien, de Frédéric Lecloux est un livre rassemblant prés de
vingt-cing années de photographies au Népal et du peuple népalais dans son
actuelle émigration gatarie.

En effet, des centaines de milliers de Népalais vivent aujourd’hui au Qatar, ou

lephotogranhe sest rendi afin de temolener g i s

Alisha Sett, « For no reason at all. An artist and his exploration of Nepal »,

Fabien Ribery, «

Himal Southasian (Népal), 10 novembre 2015.

‘abominable et sublime réalité, par Frédéric Lecloux, photographe népalais »

Lintervalle, 26 janvier 2018



https://www.himalmag.com/culture/frederic-lecloux-photo-kathmandu
https://lintervalle.blog/2018/01/26/labominable-et-sublime-realite-par-frederic-lecloux-photographe-nepalais/




A GRANDE ROUTE PAR TOUS LES TEMPS
Arnaud Bizalion éditeur, 2017
Sonnets et photographies

Extrait du texte

Récemment, cherchant a identifier ce que je prends quand je dis que je prends
une photographie, ces mots sont venus: une photographie, une de ces images
qui existent en moi, sans que je sache ni ou ni sous quels traits, jusqu’au
moment ot me fait signe une vibration dans le réel — et scintille la découpe
a 'y opérer pour que 'image prenne chair et s’apparie avec sa trace intérieure,
latente encore une seconde plus t6t.

Dans les années 1990 je photographiais en sonnets. Je ne I'ai pas su de suite. J’ai
longtemps cru que je les écrivais. Que je les avais écrits. Mais non. Je les ai
reconnus, vibrant dans le réel, réclamant d’étre appariés avec leur trace inté-
rieure, et j’ai obtempéré, rien de plus. Je les ai recueillis, découpés dans le pay-
sage au long des routes et des rails, des Monts Célestes a 'Ardenne, d’Ostende

a Katmandou, de Bruxelles a la vallée de la Hunza. C’était il y a vingt-cing ans, 15x156 cm
trente en comptant large — une paroi de temps. Quelques-uns l'ont traversée. ISBN 978-236980-119-1
132 pages

Retrouvé ces lignes dans mon journal, en date du 28 novembre 2014 :

J’aimerais tant, j’ai peur que ne pas, j'aimerais tant qu’il y ait une continuité. Couverture souple sous jaquette
Que tout ceci ne soit qu'un seul geste, une seule répétition, tendue d’un seul 30 sonnets
fil... Parfois j’ai I'impression que tout se réduit a une seule image perdue: 31photographies en couleurs
bord de Semois, été 1982, grillant des tartines sur la braise, un foulard autour
du cou... Ce fut I'apprentissage des arbres et des riviéres, et d'une exaltation Textes frangais

un peu miévre qui continue de me jouer des tours. Serait-ce juste la perte de
cela? Tous ces mots et ces images pour reconnaitre la perte de cela.



Ostende, octobre 1991

Autrefois, le Malin aimait s’évertuer

A me faire descendre aux ténébres studieuses:
Dans un tramway sinistre aux aurores pluvieuses,
Il me jetait tout nu — hagard, éberlué.

Un jour que j’étais 13, inerte, sur le banc
Du wagon, je fus pris d'un réve maritime!
Et dans les visions dont j’étais la victime,
La mer virevoltait comme un joli ruban...

Un bond, je fus dehors! Et vers les brise-lames,
La digue, les bateaux, le vent qui grise 'ame,

Pris le train... Ah! d’abord, pieds nus dans 'Océan!

Puis le mdle, le port... Puis a une terrasse,
Je recus du café, des gaufres, de la glace,
Du chocolat fondu sur un biscuit géant!

Ecrit a Pokhara, Népal, le vingt-neuf mai 1994

Kashgar, Asie centrale, 1994

Comme je promenais aux chemins d’Orient

Un ceeur gai qu'a présent les amours nébuleuses
Ne venaient plus ternir — un cceur vif et friand
De vétustes cités, d’ethnies fabuleuses;

Comme par les marchés des vieilles oasis,

La joue comme un marbre au soleil qui rougeoie,
Je faufilais un ceil out dansaient, indécis,

Des moires de cotons et des moires de soie;

Comme j’avais des pains, des riz délicieux
Et des thés parfumés de morceaux de gingembre
A chaque auberge, moi, naif, insoucieux

Du reste, comme un jour, belle, les yeux baissés,
Une femme passa par ces ruelles d’ambre,

Je fus tout étonné lorsque j’eus un baiser...

Ecrit & Lhassa, Tibet, le dix-neuf novembre 1994



Le blog de Fabien Ribery

Et comme tiédissait le thé
dans sa soucoupe, une
poétique photographique,
par Frédéric Lecloux,
voyageur

Publiépar FABIENRIBERY le 26 SEPTEMBRE 2017

A PROPOS

copyright Frédéric Lecloux

La grande route par tous les temps pourrait étre le titre d'un récit de voyage de
Nicolas Bouvier, ou celui d'un pogme inédit ajouté au recueil Le Dehors et le

dedans, mais il s'agit avant tout d'un extrait d'une Saison en Enfer.

Livre de fugues diesprit rimbaldien, ouvrage du photographe Frédéric
Lecloux, publié¢ par Arnaud Bizalion dans Ia trés belle collection Notes, sent
les soirs bleus d'été (la couverture de format carré est verte), 'herbe coupée,
T'odeur des bocks, la froid sur la joue, et la marche a I'étoile.

Lauteur de L'Usure du monde (Le Bec en I'air, 2008) - hommage au pérégrin de
Carouge au nom cité plus haut - a ainsi imaginé d’accompagner chacune de
ses photographies de quatre strophes, presque toutes en alexandrins
classiques et malicieux. Ce sont des sonnets, forme inventée par Pétrarque
qui gravit le Ventoux, inventant probablement la notion de paysage.

« Quoi ? des baisers, des fleurs, des caresses, 'extase ? / Quelle horreur ! Mais
alors, quoi donc ? Oh, une phrase : / « Viens, partons, n'importe ol mais loin,

sur les chemins. » »

Plus loin : « Le glou-glou de la pipe idoinement coiffée, / Vespérais un présage

et tout en aspirant, / Psalmodiais ton prénom en invoquant les fées...»

Plus loin encore : « ELLE NE PORTAIT RIEN qu'une robe de fée, / Une robe,
Seigneur ! - de son invention ! / OUl perlaient comme ga, & mon intention, /
Deux olis seins tout blonds - ainsi qu'une boufée. »

Précisément situés temporellement et géographiquement, les textes (années
1980 et 1990) et images (1991/2011) de Frédéric Lecloux sont des précipités
de planétes, des territoires de grandes diversités pourtant rassemblés en un

méme objet-livre.

En préface, l'enchanteur modeste sen explique : « Dans les années 1990 je
photographiais en sonnets. Je ne Iai pas su de suite. Jai longtemps cru que je
les écrivals. Que je les avals écrits. Mals non. Je les ai reconnus, vibrant dans le

réel, réclamant d'étre appariés avec leur trace intérieure, et j'ai obtempéré,

rien de plus. Je les ai recueillis, découpés dans le paysage au long des routes et
des rails, des Monts Célestes a I'Ardenne, d'Ostende a Katmandou, de
Bruxelles ala vallée de la Hunza. »

Habité d’une sensation d'unité des formes du vivant - photographier pour
aller vers le monde, le connaitre, voire le reconnaitre intimement - le
photographe fait ainsi rimer ses images, créant dans le flottement des réalités
entremélées une sorte de continuum onirigue, qu'il représente le Népal (un
livre est attendu au Bec en lair pour I'automne), Linde, la Belgique, le

Pakistan, le Tibet ou I'lran.

Les titres de ses poémes pourraient étre ceux de chansons pop : « Anne »,
«J'aimerai encor », « Mon Dieu, que j'étais béte ! », « Maudire pour de bon ».

En images, c'est une profusion de vies, de solitudes, de véhicules, de cafés, de
paysages, d’incongruités, de réveries.

copyright Frédéric Lecloux

Se dessine alors, dans la juxtaposition des lieux et des ames, la formule d’'une
intériorité, et d'une quéte spirituelle ne voulant rien abandonner du réel pour
le célébrer dans son entiéreté surprenante.

« Ce jour-I3, j'ai bien cru tenir quelque chose et que ma vie s'en trouverait
changée. Mais rien de cette nature n'est définitivement acquis. Comme une
eau, le monde vous traverse et pour un temps vous préte ses couleurs. Puis se
retire, et vous replace devant ce vide qu'on porte en soi, devant cette espéce
d'insuffisance de 'dme qu'il faut bien apprendre a cotoyer, a combattre, et qui,
paradoxalement, est peut-étre notre moteur le plus sar. »

Lauteur du Bateau ivre ? Sirement pas.

Frédéric Lecloux ? Peut-étre.

Nicolas Bouvier?
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U DESERT. MIGRATIONS NEPAL-QATAR
Le Bec en Ilair, 2022

Co-édition Amnesty International

Textes et photographies

Extrait du texte

Doha, Qatar, avril 2016. Avenues inachevées, ponts en construction, bretelles
d’autoroute donnant sur le vide, voies interminables au bout desquelles on ne
peut que faire demi-tour, boulevards reconquis par les sables, chantiers aban-
donnés, terrains vagues, gravats, rues éventrées, structures de stades poten- L,
tiels, camps de travailleurs qu'on devine ¢a et 13, centres commerciaux sans - =
chalands, barres d’immeubles au loin tout au bout d’étendues désertiques, s
métro en devenir, squelettes de batiments ou se meuvent des silhouettes en - -
salopette bleue et casque fluorescent... Un projet de lieu si uniformément

entamé qu’il semble impossible quun jour, le considérant honnétement, m lgratl 0nsS
quelqu’'un puisse en dire: «il y a 13 une ville». Un projet de lieu qui ne donne ruaer oo NEPAL | QATAR
pas confiance — qui ne donne pas grand-chose en réalité, reprenant dans les
coeurs le peu dont il nourrit les ventres.

Le Népal se dépeuple. En 2015, mille cinq cents Népalais partaient chaque jour

travailler a I'étranger, principalement en Malaisie et dans le Golfe Persique 21x30cm

— un cinquiéme d’entre eux au Qatar, en partie pour construire les infrastruc- ISBN 978-2-36744-176-4

tures d’accueil de la coupe du Monde de football 2022. 48 pages
Pour eux désormais c’est avec, dans et depuis ce nouveau paysage qu’il faudra

s’arranger pour étre népalais — et pour rester en vie malgré les conditions de Couverture souple,

travail inhumaines, la violence, la chaleur, les accidents, les suicides des ca- 70 photographies en couleurs

marades, les «crises cardiaques », I'absence de soins et de sécurité, les viols,

les abus, le cotit du voyage, I'éloignement des leurs, le quotidien des camps Texte frangais & anglais

de travailleurs, la solitude, 'ennui, la ségrégation, et la tutelle de 'employeur. (traduit par Frédéric Lecloux et révisé par Katie Assef)

Préface : Amnesty France
Postface : Ashmita Sapkota, Amnesty Népal

Récompense
Aide 0 la photographie documentaire du Centre national des arts plastiques, 2015.



Routeen consfrudion, quartier de Ba_rwé city,
% Doha, Qatar, avril 2016. =

QATAR

COUPE DU MONDE

LES DAMNES

Des stades nec plus ultra, dont la plupart
seront climatisés, des hotels de luxe,

du personnel a disposition : les autorités du
Qatar n’ont pas 1ésiné sur les moyens pour
accueillir la Coupe du monde de football du
21 novembre au 18 décembre. Les paillettes
cachent une terrible réalité : 'exploitation

de milliers de travailleuses et travailleurs
migrants, généralement originaires d’Asie

et d’Afrique. Retards de salaires, confiscation
de passeport, travail sous 40 degrés sans
limite horaire, menaces, insultes... Les abus
contre ces précaires sont légion, qu'ils
soient travailleurs dans le bati t.

Par Frédéric Lecloux / Agence VU’ (texte et photos)

impayés, ils ont été tout simplement renvoyés
dans leur pays. Reniant ses promesses,

le gouvernement gatari n’a que rarement
appliqué les mesures prises en 2020 afin de
réformer la kafala, ce systeme de mise sous
tutelle des travailleurs migrants. Ainsi, un
employé souhaitant changer de travail sans
la permission de son employeur rencontre
quantité d’obstacles administratifs.

Le photographe Frédéric Lecloux s’est
intéressé a la main-d’ceuvre népalaise
employée au Qatar. Ses images font partie
d’une exposition itinérante, en partenariat
avec A I ional’, a I'occasion

de ménage, chauffeurs de taxi... Et, selon

une enquéte du quotidien britannique

The Guardian, quelque 6 500 ouvriers venus
d’Inde, du Pakistan, du Népal, du Bangladesh
et du Sri Lanka sont morts pendant

la construction de stades, de routes et
d’hotels, ete. Mais quand des Philippins, des
Bangladais et des Népalais ont osé mani

en aout, pour réclamer sept mois de salaires

de cette Coupe du monde qui a cotité si cher
aux travailleurs migrants.

* Plus d'infos sur amnesty.fr

Au désert. Migrations Népal-Qatar
Frédéric Lecloux, Editions Le Bec en (air, novembre 2022.

Amnesty International, La Chronique, n® 432, novembre 2022.
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Le film Le Vide et le vide a été créé pour l'exposition Népal-Qatar, le Vide et le
vide tirée du livre Au Désert, présentée au Centre du patrimoine arménien de
Valence, entre septembre et novembre 2022. Il a été filmé au Qatar en 20106,
a l'intérieur des camps de travailleurs migrants et sur les routes les reliant.

2022 couleur, 24 minutes
Voir le film : https://vimeo.com/737039219

Qatar, 2016. Du film Le Vide et le vide, 2022.


https://vimeo.com/737039219

e\UEL COTE DE 'ABSENCE ?

Un film de Valerie Cuzol et Frédéric Lecloux

2018 couleur, 35 minutes : (a'Satieté des Amis.di musee Nicéphore Iiefiee

44 : Le centré MaxVebef/ Universied Lumiére Lyon

Dans une trajectoire familiale rompue par I'émigration, ou enterrer les morts? 2oV eEdsentci :
Présente aux uns, absente aux autres, la sépulture devient un lieu d’ancrage :
dans le désordre de la migration. Pourtant, méme si les choix funéraires
cherchent a maintenir des continuités, ils semblent davantage produire des
ruptures et de 'impermanence.

Réalisé a partir d’un travail ethnographique, le film esquisse, plus qu’il ne montre,
la complexité de la mort dans un parcours migratoire. Dans la réciprocité de
leur dialogue, entre sciences sociales et photographie, Valérie Cuzol et Fré-
déric Lecloux cherchent a traduire des paroles rares sur un sujet délicat, tout
en laissant entrevoir avec pudeur la vulnérabilité de ceux qui les prononcent.

o
¢

E DE /ABSENCE ?
Avec les mots du doute et du paradoxe, I'intime cétoie le politique, et ques- BN e Ui‘-l‘ il fde Vé—x"ly‘éri.e Ci & e rad é:iC Faolauk ™ : _-;'
tionne les appartenances et les frontieres dans leur sens le plus large. 1 3 < ' d v

Un projet accompagné par

Le musée Nicéphore Niépce / Ville de Chalon-sur-Sadne
La Sociéeté des amis du musée Nicephore Niépce

Le centre Max Weber - Université Lumiere Lyon 2

Et financé par

La Direction régionale des affaires culturelles de Bourgogne-Franche-Comté

La Région Bourgogne-Franche-Comté dans le cadre du Fonds daide au projet

Le Commissariat général & Ieégalité des territoires / Contrat de ville du Grand Chalon

\oir la bande-annonce du film : vimeo.com/292694642
Voir le film (mot de passe envoyé sur demande) : vimeo.com/298700656



https://vimeo.com/292694642
https://vimeo.com/298700656/

I GURES AVEC PAYSAGES ABSENTS
17 e-kus inspirés par les archives de quelques familles népalaises a Nottingham
2017 couleur, 17 x 17 secondes.

En 2017, lauréat de la bourse Leverhulme Trust Artist in Residence Grant, j’ai été
invité en résidence de création artistique a l'université de Nottingham, ou j’ai
rencontré quelques-unes des cent cinquante familles que compte la commu-
nauté népalaise de la ville, et d’interroger leurs représentations du parcours
migratoire qui les y a conduits, a travers leurs albums de famille.

Nous avons regardé ensemble leurs photographies. Ils m’ont laissé les manipu-
ler, m’aidant souvent a m'’y retrouver. Ainsi j’ai pu constituer un large corpus
d’images avec pour seule regle de sélection mon émotion esthétique et intime
face a la photographie, éventuellement influencée par les commentaires his-
toriques ou personnels que les familles pouvaient y ajouter.

J’ai alors cherché a réinterpréter cette collection d’images par le biais d’'une série
de 17 e-kus. Fondé sur la forme classique du haiku, un bref poéme japonais
de 17 mores visant a évoquer plus qu'a décrire une émotion, le e-ku est une
ceuvre multimédia de 17 secondes qui combine image, son et texte.

Ainsi ces e-kus sont-ils le résultat de la rencontre entre deux déplacements vers
un méme ailleurs, le leur et le mien. Ils sont nés par surcroit au point de jonc-
tion entre deux visions différentes des images que j’ai eu la chance de pouvoir
manipuler et traduire dans une nouvelle forme visuelle — si tant est qu'une
image puisse effectivement en traduire un autre. De sorte que cette traduction
pourrait presque passer pour n’avoir pas vraiment de texte original. Car si ces
images sont précieuses pour leurs propriétaires, elles sont aussi, en quelque
sorte, la trace d'une réalité qui s’obstine a nous échapper, a eux et a moi.

Récompenses
Un projet accompagné par LUniversité de Nottingham et financé par The Leverhulme

Trust. Artist in Residence Grant.

Voir les 17 e-kus : fredericlecloux.com/figures-avec-paysages-absents/



https://www.fredericlecloux.com/figures-avec-paysages-absents/
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IETONNAMMENT ETONNEE
Le Bec en lair, 2013
Photographies. Texte dArno Bertina.

Une commande de la Friche la Belle de Mai a Marseille aux auteurs Arno Bertina
et Frédéric Lecloux.

4e de couverture

A Marseille se développe depuis plus de vingt ans une expérience unique en
Europe, fondée sur la diversité culturelle et la recherche artistique, au croi-
sement des préoccupations sociales, urbaines et éducatives. «Fabrique» en
mouvement, ce territoire de plus de quatre hectares innove empiriquement
autour d’usages partagés entre artistes, producteurs culturels et publics.

La Friche la Belle de Mai a le nom de son quartier. Elle s’inscrit dans la réalité
historique, sociale et économique de sa ville, mais son projet entend dépasser
les frontieres géographiques et symboliques de toute représentation cultu-
relle. Au fil des ans, ce projet collectif, porté par les 7o structures qui animent
le site et le font rayonner, a modelé un espace public a vivre au quotidien.

Pour ce livre, le photographe Frédéric Lecloux et 'écrivain Arno Bertina ont été
invités a poser leur regard sur cette aventure singuliere. Accueillis en rési-
dence a la Friche au cours de 'année 2013, ils livrent ici leurs impressions
inédites sur une histoire qui ne cesse de se réinventer. Un ouvrage drdle,
poétique et politique sur la volonté de femmes et d’hommes de repenser mo-
destement le monde qui les entoure et le vivre ensemble.

Une description de

LAFRICHE
la Belle de Mai

avec de délicats morceaux
defictiondedans

T

21x28cm
ISBN 978-2-36744-047-7
144 pages

Couverture cartonnée,
50 photographies en couleurs

Textes francais



BEloNNE ANNEE
Denis Brihat, Robert Doisneau, Willy Ronis et al, Le Bec en lair, 2023
Postface

Une commande des éditions Le Bec en l'air.

Extrait du texte

J'aurai donc moi aussi fait le voyage a Bonnieux. J'aurai partagé la table des
Brihat, et avec eux trinqué comme il se doit...

Denis — Vous fonctionnez a quoi ? Moi — Je suis multi-combustible!

Lorsque débute I'histoire dont je suis venu me faire conter ici un chapitre, j’étais
loin d’étre né. C’est une histoire de cartes de voeux. Je céderai dans quelques
lignes la place a ses personnages, mais auparavant j’aimerais dire un mot de
ce décalage temporel. Il rayonne chez les Brihat soixante ans d’histoire de la
photographie, qui en compte moins de deux cents. J’aurais pu me sentir tenu
d’arriver ici comme on vient au musée. J’espérais qu'il n’en serait rien. J'espé-
rais a raison. Ce n’est pas le genre de la maison.

Loin d'un figement, ici tout est flux. Un flux qui confirme une des rares vérités
auxquelles j’ai résolu de croire depuis le temps que je me demande ce quest
une photographie et ce qu’elle fabrique: c’est qu'«il n’y eut jamais d’age d’or,
sauf pour ceux qui savaient se I'inventer au quotidien». Je tiens la lecon de
Christian Caujolle dans sa postface a I'Usure du Monde. Lecon qui me sert
tous les jours. Elle se rapporte au voyage mais vaut aussi bien pour la pho-
tographie. Voyageur ou photographe, ou les deux, il se trouve toujours bien
quelqu'un pour estimer que ses prédécesseurs eurent la chance d’ceuvrer
dans des circonstances plus favorables et moins galvaudées que les siennes,
tout étriqué qu’il se sent dans son triste aujourd’hui.

Mais non. Ni le temps de Joseph-Nicéphore Niépce, ni celui de Gustave Le Gray,
de Lewis Hine ou d’Ed Van der Elsken, pas davantage celui de la bande de co-
pains dont il sera question dans ce livre — Brihat, Sudre, Dieuzaide, Doisneau,
Ronis et quelques autres —, ne constitue-t-ils un moment «pur» de la photo-
graphie «véritable» qui désormais aurait été anéanti — par le numérique, cela
va sans dire, apres l'avoir été déja, au hasard, par I'Instamatic. Comme dirait
Denis Brihat: «foutre non!». On sait ou méne la «pureté ».

165 x22cm
ISBN 978-2-36744-115-3
120 pages

Couverture cartonnée
100 photographies en couleurs et noir et blanc

Textes francais



BRIERRITOIRES DU CINEMATOGRAPHE
Le Bec en lair, 2022
Avec Anne-Lore Mesnage. Textes et photographies.

Une commande des départements de 'Ardéche et de la Drome.

Extrait du texte

21° Rencontres des cinémas d’Europe, Aubenas, du 16 au 24 novembre 2019

Lenvie d’écrire est venue le vendredi, la veille de mon départ, apres six jours de
festival. Voici comment. Réveillé par la pluie ce matin-1a, je me suis avisé que
cette résidence n’avait pas encore de titre. J’ai dit autrefois ce que permet un
titre quand il s’agit de cheminer a travers I'inconnu: un titre est souvent la
«ligne de vie» d'une ceuvre, comme il en existe sur les navires. Dans le doute
face a une image, le photographe peut toujours lui poser la question du titre:
grace a lui, soit 'image répond qu’elle fait partie de I'histoire, soit elle tombe
al'eau. Cette sagesse conceptuelle autant que pragmatique n’est d’ailleurs pas
une trouvaille personnelle. Je tiens cet outil, parmi bien d’autres, de la photo-
graphe Lise Sarfati.

Un peu plus tard ce vendredi, sous la pluie d’Aubenas, je marchais avec Phi-
lippe Martin, le directeur du festival. Nous parlions de ce titre dont I'absence
commencait a m’encombrer. Philippe suggéra: pourquoi pas Notes sur le ci-
nématographe? Le bref recueil de Robert Bresson, je I'ai dit souvent, est un
manifeste contre l'illustration, c’est-a-dire contre la désintégration du sens
dans la tautologie des langages. Ce livre est devenu avec les ans un viatique
pour comprendre ce qu’est une image et ce qu’elle fabrique. Il porte un beau
titre, mais c’est celui de Robert Bresson. Pour trouver la «ligne de vie» de
mon voyage ardéchois, encore fallait-il le dériver vers une forme et un sens
qui m’appartiennent. C’est en cherchant mon titre que I'écriture s’est rappe-
lée a moi et que j’ai compris qu’il était temps de m’y mettre, car les questions
commencaient a parler plus fort que les certitudes.
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Journal d’un cinéma de campagne

16 x22cm
ISBN 978-2-36744-170-2
272 pages

Couverture souple
70 photographies en couleurs

et 20 photographies en noir et blanc

Textes francais



\LBERT LONDRES ET LA PHOTOGRAPHIE
Hervé Brusini, Le Bec en lair, 2023
Postface

Une commande des éditions Le Bec en l'air.

Extrait du texte « Seulement la vérité »

Si, au sens de John Berger, une photographie ne ment pas, il est temps d’affir-
mer qu'elle ne dit pas non plus la vérité. Pour dépasser cette aporie, il faut
suivre un raisonnement proposé par Howard Becker qui, apres avoir mon-
tré que la notion de vérité en photographie est absurde, propose l'approche
suivante: « Devant n'importe quelle photographie, demandez-vous a quelle(s) AlberFEolhdiesss :
question(s) elle pourrait répondre. Puisque 'image pourrait répondre a plu- etla Dhotogl’aphle
sieurs questions, nous pouvons décider de la question qui nous intéresse ». Herve Brusini
A quelles questions pourraient répondre les images d’Albert Londres? Que
chacun puisse en décider est I'objet de ce livre.

Alors si une photographie ne peut dire la vérité, s’il y a une seconde partie au pa-

radoxe barthésien et que la photographie est aussi un message connoté, c’est 23x285cm
pour deux raisons. D’abord parce qu'une image photographique est un objet ISBN 978-2-36744-183-2
résultant de choix techniques. Et ensuite parce que ces choix sont opérés par 128 pages

des étres humains — encore une fois, sensibles et faillibles.
Couverture cartonnée,
150 photographies en couleurs et noir et blanc

Textes francais

Page suivante : double page du livre Albert Londres et la photographie.
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Frédéric Lecloux est un photographe
et écrivain belgo-francais né en 1972
a Bruxelles. Son travail est distribué
par I'Agence VU’ depuis 2003.

Issu d'un parcours autodidacte,

il a obtenu en 2016 le diplome

de I'Ecole nationale supérieure

de la Photographie d'Arles.

Il est I'auteur d'une dizaine de livres
de textes et photographies dont
L'Usure du Monde (2008),

Brumes a venir (2012),

Népal. Epiphanies du quotidien (2017),
Territoires du cinématographe (2022),
parus au Bec en l'air.

Manuscrit de I'article d’Albert Londres

paru dans I'Excelsior le samedi 27 mai 1922.

Seulement la vérité

Frédéric Lecloux

Nous venons de voir Biribi. Ce n'est pas beau. Nous vous
apportons le récit de notre voyage. Aucune passion n'animera
ces pages, seulement la verite.

Ainsi Albert Londres introduit-il son enquéte sur les pénitenciers militaires
d'Afrique du Nord aux lectrices et lecteurs du Petit Parisien, le 19 avril 1924.
Plus largement, dit Hervé Brusini, Albert Londres concoit son travail de
reporter comme une mission: celle «de produire et faire vibrer la vérité
par tous les moyens. »

Mais qu'est-ce que la vérité? Voila des millénaires que I'homme cherche.
Cette quéte se trouve au fondement de la plupart des philosophies. Mais
surtout, une vérité n'est pas l'autre: la vérité des sciences physiques, vraie
jusqu'a preuve du contraire, n'est pas celle de I'anthropologie ou de I'histoire,
sujette a la mise au jour des sources et a leur interprétation, qui n'est pas
non plus celle de la religion. Ni sans doute celle qui nous intéresse ici: la
vérité de l'information, et en particulier de la photographie au service de
I'information. Sans prétendre en oser une définition, I'on peut supposer
a minima que cette vérité repose sur la relation entre la réalité et ce qui
en est dit et montré. Et I'on peut présumer que la plupart d’entre nous
aimeraient que cette relation effectue la plus grande équivalence possible.
Lorsque nous nous informons, nous espérons que nous soient rapportés les
faits, rien que les faits. Cet espoir rencontre pourtant plusieurs obstacles,
liés a la nature méme de la presse d'information.

Les deux courtes décennies de la carriére d’Albert Londres, depuis son
article sur le bombardement de la cathédrale de Reims en 1914 jusqu‘a sa
disparition brutale en 1932, coincident avec une période effervescente de
I'histoire de la photographie. Pendant que le médium s‘émancipe de son
role de simple enregistrement du réel, le métier de reporter photographe
s'installe dans le paysage de la presse.
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BINDES 1955
Denis Brihat, @ compte dauteur, 2022
Préface

Extrait du texte « Lautre Nom d’une gratitude »

Entre les prises de vues de commande, le voyage fait ce qu'un voyage doit faire:
plonger le voyageur dans le doute et la complexité du monde — et surtout,
pour notre bonheur aujourd’hui, lui offrir de longs moments ot la seul activi-
té possible reste de regarder passer la vie.

C’est dans ces interstices que Denis Brihat prend ce qu’il nomme ses «photos
d’amateur ». Le spectateur décidera. Il est permis de penser qu’il n’en est rien.
Parce que Denis Brihat sait y faire avec un Leica. Sa méthode: ouverture a
f/11 au cing-centieme de seconde en extérieur, a {f/8 au soixantiéme dans les
bazars, et en hyperfocale. Ainsi réglé, 'appareil est toujours prét. Et 'homme,
toujours disponible a ce qui a lieu. Lorsqu'une image fait signe, le temps de
cadrer et elle est prise. Linstant d’apres, retour a la vie, le geste de déclen-

cher I'ayant a peine interrompue. Il en résulte «une suite d’images et d’'im-

pressions recueillies sans scénario, sans idée préconcue» (Louis Malle, L'Inde 24 x 32.cm

Fantéme) — mais surtout, avec un profond amour de l'autre. Lalliance de ce 10 planches de photographies noir et blanc

savoir-faire, de ce respect et de cette absence de préméditation donne a ces 2 feuillets de textes

images une épaisseur et une légereté qui défient le temps. sous étui souple
L'Inde pourtant ne laisse pas Denis Brihat indemne. Prévu pour se poursuivre

pendant deux ans, le voyage n’en durera qu'un. C’est bien assez, vu son état. Textes frangais

Rentrer a bicyclette comme il y avait songé? Il n’en a pas la force. C'est la
vente de la Linhof qui paiera le bateau vers 'Europe.
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Frédéric Lecloux
1rue de la Berliére, 59244 Grand-Fayt, France
+33 6 46 68 52 99

fred@fredericlecloux.com
fredericlecloux.com

agencevu.com/lecloux
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